速记员

文 /刘 汀

速记员

文 /刘 汀

刘 汀青年作家，诗人，文学博士，现供职于《人民文学》杂志社；在《人民文学》 《十月》 《上海文学》 《钟山》 《当代作家评论》 《南方文坛》等刊物发表小说、散文、文学评论等若干，出版有长篇小说《布克村信札》 《青春简史》，散文集《别人的生活》《老家》，曾获第二届青年作家奖非虚构提名奖、99杯“新小说家大赛”新锐奖、第十九届柔刚诗歌奖新人奖提名奖、第39届香港青年文学奖小说高级组亚军、2012年度《中国图书评论》最佳书评奖等。

1

经济学教授王鼎天的手机微信和邮箱全满了,三分之一是各类记者的采访,三分之一是同行们的祝贺,还有三分之一是陌生人发来的，问他自己手里的股票到底该怎么处理。事情的起因于一周前王鼎天在北大参加了一个经济学论坛，他做了一个即兴演讲，演讲稿被整理后发表了。在演讲稿中，王鼎天预测中国股市在一周之内会重上3000点，真正还暖，而就在昨天，上海证券交易所、深圳证券交易所全部涨停。

巧合的是，在半年前成功预测股市会大崩盘的也是王鼎天的一次会议发言。但股民们，甚至政府主管金融的部门认为，王鼎天的这两次预测不是巧合，而是他确实掌握了中国经济运行的某种秘密。

王鼎天昨天参加了一个高端酒会，会上有不少娱乐界的女明星，她们之中不少是炒股的，久闻王教授大名，见了面自然要敬几杯酒，讨教点炒股技巧之类，因而已经重度脂肪肝的王鼎天没忍住，喝了不少酒——当然是红酒，而且是法国进口的。凌晨回到家一直昏沉沉的，他没有洗澡，倒在床上一觉睡到天亮。王鼎天很久没有睡得这么沉，这么透了。醒来之后想看看几点，却发现手机因为没电早已关机，赶紧接上充电器，开机，然后就是铺天盖地的短信微信和邮件。有人提醒他打开电视。

王鼎天打开电视，体育频道正在直播一场NBA比赛，马刺队在第四节落后十八分，教练喊了暂停。他平时喜欢看篮球，觉得放松紧张的神经，手指轻轻点了下遥控器，转到经济频道，赫然发现自己的照片在屏幕上。主持人播报：经济学家王鼎天准确预测股市起伏，中国股市终于走出低谷。王鼎天揉了揉眼睛，确认电视荧幕上的人确实是自己。几秒钟后，照片消失了，镜头转到了街头采访。股民们说：如果所有的经济学家都像王教授一样就好了，我们这样的散户就能赚到钱了。

王鼎天关掉电视，不管手机嗡嗡嗡不停地响着，走进了浴室，打开水龙头开始洗澡。擦沐浴露的时候他才发现，沐浴露的瓶子是粉红色的，前妻的。他们离婚也和股市有关，是在股市大崩盘之后的两个月，妻子埋怨他没有提早告知股市崩盘消息，导致岳父挪用公款炒股的四百多万被平仓，血本无归，后被调查而锒铛入狱。妻子对他大失所望，两人感情早有裂隙，就此离婚，财产平分，好合好散。

王鼎天叹了口气，任温热的水从头顶冲下，沿着已经日渐朽败的身体流下，然后旋转着钻进浴室的下水道口。下水道口，堆积着一小撮头发，他用脚趾搓了搓，发现很长，也是前妻留下的。王鼎天一点也不兴奋，反而觉得十分荒诞，他始终有点不敢相信自己做到了这么神奇的事，虽然从三十年前开始接触经济学和股票开始，他就希望自己能掌握股市神奇的规律。

下午，王鼎天接受了几个采访，是中央电视台经济频道的，老熟人，他不能拒绝。主持人问他是怎么判断出中古股市的这次骤然回暖的，他东拉西扯说了一通，什么银行调整利率啦，什么内需拉动啦，什么国际资本回流啦，等等，一条条看起来都很有说服力，但他自己心里清楚，这些条件以前也具备，可股市就是跌跌跌。这一次并没有任何征兆或特殊情况，突然暴涨的原因完全找不到，可他不能这么说。

采访后，他到办公室，回了几个邮件，又拒绝了一大堆各种经济论坛和会议的邀请，靠在了沙发上。他闭目回想自己那天的演讲,不记得有哪几句话预测股市了.宿醉还有些,他歪了歪身子,想眯一会,屁股却被什么东西硌了一下，伸手一摸，掏出来一个录音笔。他愣了愣，随即想起来了，这正是那天论坛时录音用的。录音笔是出版社编辑小孙的，他准备出版王鼎天经济谈话录，买了一个录音笔给王鼎天，让他把每次演讲都录音，不管是即兴的还是有讲稿的。

王鼎天突然意识到什么，他打开笔记本电脑，把录音笔接上，找到了那天的演讲录音，开始听了起来。

2

日报经济口记者何道光这几天也是焦头烂额。股市骤然转好，他被套牢的那几只股票终于解套，他不但没赔还小赚了一笔，但随着股市飘红而来的是房价也随之上扬，他一直想着能凑够的首付，差距却越来越大。但未婚妻和丈母娘却不管这个，她们放出话来：没有房子,绝不结婚。再者，也是因为股市回暖，他的工作量一下子加大了，要不断采访各种人，每天都拿着采访本跑来跑去。

更何况，王鼎天的那篇演讲稿就是他刊发的，稿子送审的时候，值班副主编把王鼎天预测股市暴涨那段话画了红线，点着问：你确定他是这么说的？你确定他没疯吗？何道光脑子嗡的一下，他其实心里没底，因为他拿到了主办单位给的速记稿之后，只是校对了文字，本来想跟自己的现场录音对照一下，却因为那天约好了跟女朋友去看一个二手房而耽误了。现在他如果承认自己没有核实，这个月的奖金肯定会被扣掉，没准还得记一个过，所以他只好硬着头皮说:核实过了，王教授在经济学界一直以神奇的预测著称，上一次股市崩盘也是他预测的。副主编琢磨了半天，还是签了版。

就在王鼎天听录音的时候，何道光也偷偷打开了自己的录音笔，把王鼎天的演讲录音和速记稿一一对照。对照的结果让不同地方的两个人都大吃一惊：录音中完全没有预测股市上涨的话。他们又听了两遍，确认没有。

何道光知道一定是哪里出了问题，他打电话给王鼎天，坦白了自己的疑问。王鼎天说电话里说不清楚,见一下吧。

两人约在王鼎天家附近的咖啡馆。

刚坐好，王鼎天就问何道光那篇报道到底是怎么回事。何道光说你是不是也听了录音？王鼎天点点头，我……没说过股市一定上涨,而且是大涨。何道光说，我这里的录音也是这样，看来这其中一定出了什么问题。王鼎天说，新闻是你发的，问题肯定出在你那里。

何道光说，自己的新闻是根据速记稿整理刊发的，如果错了，那一定是速记稿错了。

一瞬间，王鼎天想起了那天论坛上的速记员，是一个二十多岁的小姑娘，短头发，戴着眼镜，看起来安静而腼腆，就坐在讲台的侧面。他演讲的时候，也能听到速记员噼噼啪啪打字的声音，像是手指头有节奏的舞蹈。

那一定是速记员记错了，王鼎天说，但是……怎么会呢?

何道光说，现在我们没办法证明这件事，而且这个预言成真了，我们也不能告诉大家说根本没有这个预言。这对你不好，对我们报纸也不好。

王鼎天说那怎么办？

何道光说，现在看来，我私下调查一下，看看速记稿为什么会出现这种情况,再做打算吧。

王鼎天点点头，说，查,一定得查。

两人起身分手，已经出门了，王鼎天喊住何道光：你不会……刚才咱俩的谈话又录音了吧？

何道光点头，说抱歉，职业习惯，不过您放心，今天的事情只有咱们两个人知道。

王鼎天耸耸肩，说反正新闻是你们发的，查到什么情况，随时给我打电话。

何道光又点头。

何道光很快找到了主办方的工作人员，跟他问速记员的名字和电话。工作人员说，他是在网上找的，速记的小姑娘干完活，把速记文字拷给他之后，就消失了，并没有联系方式。何道光问他是哪个网。工作人员说，是赶集网，对了，那个小姑娘的网名叫光谱，阳光的光，乐谱的谱。

何道光回到办公室，刚打开电脑，女朋友的电话就来了，问他怎么还没到。何道光一拍脑袋，他俩约好了去看另一个小区的二手房的，他跟女朋友道歉，说得加班，让她自己看，看完发照片过来。女朋友因为刚刚把股市里的钱提现，心情不错，没跟他计较。

何道光登陆赶集网，寻找光谱的信息。经过半个多小时的检索，他终于联系到了这个叫光谱的女孩，谎称自己在筹办一个会议，需要速记员。光谱说把时间和地点通过站短的形式发给她，她会准时到，费用是每千字50元，现场结算。何道光同意了。

何道光马上把消息告诉了王鼎天，让他到时候一起去，看看这个光谱是不是那次帮他速记的人。王鼎天说,不愧是记者,这么快就有线索了,自己一定会去。

接何道光电话的时候，王鼎天在超市里。他买了全套的洗漱用品，又找了经常用的保洁，把家里里里外外收拾了一遍，特别是卫生间：新洗发水、沐浴液，新毛巾，新浴袍。保洁走了，他打开热水器，放了一浴缸洗澡水，然后躺在里面，打开手机刷这几天股市的曲线图。他看到，股市的确在自己的演讲发表后一个多小时开始上涨，然后一发不可收，直到涨停。他清楚得很，这种涨法很不合规律，但它确实发生了。凭借浸淫金融领域多年的经验，王鼎天知道股市的后面一定有人操纵，但什么人有这么大的能量，他完全想不出。

王鼎天用手机搜出了那篇报道，尝试以那天演讲的腔调读了出来，特别是到了预言股市上涨的那几句，他恍惚觉得这几句就是自己说的,措辞都像。也许我就是个神奇的预言家，为什么不呢？他想。

3

两天后，在王鼎天任教的大学的会议室里，光谱走进来，却发现整个会议室只有两个人，根本没有一个大型会议。一看见光谱,王鼎天大喊就是她，她就是那天的速记员。光谱慌张地想离开，何道光却堵住了门，拿出了那篇报道和录音笔。

怎么回事？王鼎天质问光谱，我的发言里明明没有说股票会大涨，为什么你的速记稿里有？

光谱知道自己跑不了了，慢慢镇定了些，小声说:我不知道，我只负责打字，打完字把速记稿给办会的人，他们还要整理的，可能是他们整理时改了。

王鼎天愣了一下，转向何道光，何道光点点头，意思是一般的会议确实如此。

何道光说：你的意思是这些是工作人员加上去的？不可能，他们不可能这么干。

王鼎天也摇头：你的解释太苍白了。

光谱只是说：我不知道，真的，我真不知道，你们放我走吧。

何道光突然冲过去，抢了光谱的包，光谱一边回抢，一边尖叫起来。但是动作迅速的何道光已经打开她的包，发现里面有一个速记器，还有一个很大的硬盘。

光谱明显惊慌了,她再次试图抢回自己的包,可王鼎天死死抓住她的手腕，说别动。光谱挣扎了一会儿，觉得无望，只好放弃了。这时,何道光已经用自己的电脑打开了光谱的硬盘，硬盘里都是一个个的文档文件，名字标记的是：2016年7月1日中国现代文学研究会速记，2016年6月27日北大光华管理学院经济会议速记，2016年6月26日纪念红军长征75周年研讨会速记……密密麻麻有上百个之多。

何道光和王鼎天吓了一跳，他们从来没见过这么多会议被挤在一个小小的空间里，并且这些文件名几乎能涵盖了近两年内社会生活的所有方面，政治会议，经济会议，文化会议，文学会议，剧本讨论会，学术研讨会，家长座谈会，甚至还有两个谈恋爱的人的电话记录，你能想到的被说出的话，都被记录了下来。

王鼎天的手不由自主地松开了，光谱揉着自己的手腕，小声说：你们……这是抢劫.何道光说，这些都是你记的？光谱犹豫了一下，点点头。王鼎天突然想起了什么，他冲过去，快速移动着光标，寻找一周多前北京经济学论坛的速记稿。

他找到了，标记的日期是2016年7月5日，没错，就是这天。王鼎天打开文档，文档很长，他检索到自己发言的那一部分：

对于中国的股市，我个人一直充满信心，这是由我们特殊的国情和股情决定的，也是由中国股民的特殊心理决定的。我甚至可以断言，一周，最多十天左右，我们的股市一定会迎来一次暴涨，所以说投资者现在就应该出手了……

不，王鼎天冲着光谱大喊一声，不，你记录的不对。光谱咬着嘴唇。何道光说怎么回事，哪里有问题？这段跟主办方发给我们的基本一致。

王鼎天说，没错，是基本一致，但在很多关键的地方有一两个词变化，整个意思就都不一样了。我还能记得清楚，当时我说的是“我甚至可以断言，一周，最多十天左右，我们的股市一定会迎来一次波动，所以说投资者现在就应该住手了”，她把波动改成了暴涨，把住手改成了出手。何道光刚要点头，突然想起了什么，说：王教授，会不会是……你的口音问题让速记员听错了？波动和暴涨，住手和出手，你发音真是很难辨别。

王鼎天愣住。光谱似乎抓住了一根稻草，频频点头，说是的，很多人发言我都听不清，可现场又不能停下来去问，只好先记下来，再让工作人员去核实。这不怪我,你们没有核实。

王鼎天摇头，说自己的口音确实比较重，但为什么之前的速记从来没出现这种情况呢？不可能，这其中一定有问题。

何道光说，我之所以有这个疑问，是因为我想起来这篇速记给我的时候，既不是波动也不是暴涨，而是暴动，是我以为她打错了，就把暴动改成暴涨的。

王鼎天没有回答，又在文档群中寻找，但他没有找到半年前那次会议的速记记录。就是那一次，他“预言”了股市的暴跌。作为一个经常上电视或开会的经济学人士，王鼎天当然清楚，自己绝不会真的去明确预测股市的涨跌，他们只会说一些模棱两可、含含糊糊的话，给自己留有余地。半年前，当他试图质疑记者歪曲了他的意思的时候，股市却真的暴跌了，人们对他一片股神的赞扬之声，他那时不免恍惚，觉得也可能是自己真的猜准了，就坡下驴，顺杆往上爬，趁机狠狠地赚了不少名声和银子。

王鼎天突然看见何道光拿出了小本子，在上面记着什么。你干嘛？他问何道光。

何道光立刻把本子收了起来，说没什么没什么。

王鼎天一拍脑袋，唉，你看我这记性，我想起来了，这个速记稿其实并没有脱离我的演讲，整体的意思都对，只不过个别词语有些出入，口音问题，口音问题，所以说国家推广普通话还是很有必要的。

光谱趁机拔下硬盘，装进包里，说我可以走了吗？

何道光说等等，你们速记行里是不是有规定，速记稿发给主办方之后，你们必须把速记稿删除，你私自存档，违反了约定吧？

光谱摇头，说何老师，何记者，我认识你的。这个你就不好说我了，我给你们报纸做了四次速记，每一次都把速记稿给你们了，可有两次你们的人说自己弄丢了，又让我给他发过去。如果我不留档，怎么办啊？

何道光也想起这个女孩有些面熟，似乎确实在单位组织的一些会议上见过。

三个人走出教室的时候，达成了一个约定：一切都很正常，没什么意外情况，王教授还是预言神奇的王教授，何记者还是报道准确的何记者，而速记员光谱需要增强听音辨字的能力，因为不能指望王教授一类人能在短时间内把普通话练好了。

4

光谱刚匆匆上了公交车，极光的电话就打过来了，问她到了开会地点，为什么没有回话。光谱告诉他，自己这里出了点小问题，现在往回赶，回去再说。极光告诉她小心点，光谱一回头，发现公交车前面站着何道光，心里咯噔一下，知道自己被跟踪了。

光谱挂了电话，假装没看见何道光，眼睛望着窗外。光谱心里很着急，不知道怎么摆脱何道光，这个记者看来已经看出问题了，刚才之所以和王鼎天他俩达成约定，就是为了让自己放松警惕。光谱狠狠地掐了一下胳膊，怎么就这么大意，想不到他会跟踪自己。如果不能摆脱他，他一定会发现极光的，到时候可就麻烦了。

光谱想过中途下车，可是下车去哪儿呢？何道光肯定也会跟着下车的。报警？以什么理由？他是记者啊，他有权利采访任何人。想了半天,光谱忽然有了主意，她打开手机，用微信小声地把刚才发生的事跟极光说了，问极光的意见。极光说，让他来，没关系。这种情况我们也不是第一次碰到，就用曾经演练过的办法对付他，明白了？光谱愣一下，说真要这样啊，我知道了。极光说，演得像一点，别露出破绽。光谱说，嗯，嗯。极光说，别担心，我早就准备着面对这一天了。

光谱关了微信，心情不但放松，甚至有点美好起来，她头斜靠着车窗，极光的脸就在玻璃上若隐若现了。

何道光知道自己被发现了，但他凭借多年做记者培养的观察人的能力，更知道光谱跑不出自己的视野。他从这件事里发现了一个巨大的新闻点，或许不算新闻，但他很清楚，这件事绝非什么口音或打字失误一类的意外。刚才正是何道光提出了三方都能接受的方案，他们才离开的，他转了个头就赶紧跟上了光谱。他还猜想不出自己挖出的究竟是怎样的新闻，但他已经很久没有这么强烈的职业冲动了。刚做记者的时候，他跟着师父去探访黑作坊的那种使命感和心情又回来了。他想这是个机会，能让自己的职业生涯更上一层楼，也能让一直劝自己转行新媒体的女朋友死心。

公交车在报站名，下一站立水桥东，他看见光谱的头歪了一下。何道光知道，这是人的一个习惯性动作，听到自己要下车的站名时，会不由自主地惊醒一下。何道光决定不再躲着，他走到光谱旁边，说真巧啊，你也住这里？光谱不知道该怎么回答，只是点了点头。何道光说，太巧了，我正好到这边办事。

他们一前一后下车，光谱在前面走，何道光在后面跟着，七拐八拐走进了一条街。街两边是各种打印、小吃、喷漆等小公司，光谱停在群光文化技术公司的门前，回过头：我到了,你别再跟着我了。何道光说，光谱，我想见见你们老板，我们单位想找一家速记公司长期合作，价钱好商量。

光谱深呼吸说：何记者，我求你了，你回去吧。

何道光说：光谱，你反正说了不算，叫你的老板出来吧。

光谱还在犹豫,店门开了，一个三十岁左右的男子走出来，冲光谱点了点头。

光谱张嘴要说话，男子摆摆手，让她进去。光谱如获赦免一样，快速地溜进屋里。男子笑着对何道光说，何先生，您也请进。

何道光跟着他进去，里面摆着打印机、扫描仪、好几台电脑，还有一个架子，架子上摞着一堆速记器。再往里走，有一间小办公室，男子让何道光坐下，还倒了一杯水递给他，说：我记得您，您是记者，你们和我们有过不少次业务往来，哦，对了，你叫我极光吧。网名，我们这里都叫网名。

极光，何道光念叨了一下说，光谱，群光文化技术公司。

极光笑了，竖起大拇指：够敏锐，不愧是记者，所以你今天来，其实根本就不是谈业务的，对吧？

何道光被他直接说明来意，反倒一惊，接着说：记者嘛，负责报道一切，一切都是我们的业务。

极光耸了耸肩，说好吧，咱们也不用绕弯子了，那就说说你想报道什么吧。

何道光整理了一下思路，从包里掏出了速记本和笔，还有录音笔，挥舞着冲极光晃了晃，意思是问他介不介意。

极光又耸了耸肩，表示无所谓，随你便。何道光说了句谢谢，打开录音笔。

你炒股吗？

股票？不，我从不碰这个，我不懂金融，也没那么多钱去玩这个。极光晃动着两只手，接着说，你看，我们是真正靠两只手吃饭的人，速记，打字。

那最近股市的暴涨你听说过吧？而且一个叫王鼎天的教授提前预测了这次暴涨，他的发言稿就是我发的，也是刚才那个小姑娘——光谱给记录的。

是我们的员工速记的，没错，我说过和你们有过不少业务往来。极光说着打开抽屉，拿出一盒烟来，抽出一支递给何道光。何道光摇头，说北京室内禁烟了。

极光笑笑，点着烟，那是公共场合，我这是私人空间，你接着说。

何道光忽然有点心虚了，他想到也许这一切都是巧合，并不是自己所以为的背后有什么秘密。当了这么多年记者，他见过也听说过很多巧合到离奇的事了。可是他已经没有了退路，就算是为了完成这次“采访”，他也得继续聊下去。

问题是，我问过王鼎天，甚至听过他的现场演讲录音，发现他并没有预言股市上涨，他的发言和你们的速记稿，有一些关键性的词语完全变了。

哦，这很正常嘛，速记是一个非常受偶然因素影响的工作，比如发言者口音比较重啦，现场环境嘈杂啦，中途有人打断啦，还有速记员偶尔走神啦，都可能会影响到速记稿上的小讹误。哦，我们这行是有标准的，只要误差不超过百分之五，都没问题。极光吐出的烟缭绕起来，这个房间太小了，而且窗子关着，这些烟就久久不散去，两个人就隔着呛人的烟味谈话。这些话，也如同烟一样，让人难以把握。

何道光一时间不知道该问什么，极光一张嘴就把这个问题给终结了。

还有，一般情况下,主办方拿到我们的速记稿后，会发给发言人，由他们自己确认。如果发出来的稿子有问题，很明显，主办方和发言人没有确认，这个责任不在我们。极光捻灭了烟头。

何道光的目光终于不再盯着燃烧的烟，他回过神，说还有一个问题，你们速记员应该及时删掉记录的文字，而不是保留。我看过光谱的硬盘了，那里面有上百个速记稿。我有理由怀疑你们是故意这么干的。

极光听了，哑然失笑：为什么？我们很闲么？

何道光听见他反问，心里有了点底，经过这么多年的采访，他对受访者的心理了如指掌，一旦他们开始反问，并且连续反问的时候，就是你的问题问到了他们的痛处。他当然得趁热打铁，他突然来了热情，也来了灵感。

因为你们是一个特殊的组织，速记只不过是你们掩人耳目的幌子，你们的真实目的是搜集信息，对，搜集信息，提供给某些大公司，甚至是国外的势力。

有意思，极光坐直了身体，说：问题是，所有我们记录的信息都是公开的信息，根本不需要这么费劲，对吧？

他继续反问，他很快找到了应对的合理理由。

但是这一切，我是说，王鼎天上一次预言股市大跌和这一次股市暴涨，都是你们速记记录的，如果只是一次可以说是巧合，但不可能两次都这么巧，事情不会这么简单。我想看一下你们的所有速记档案，当然你可以拒绝。何道光觉得自己正一点一点掌握主动权。

极光又点燃了一支烟，吸一口，吐出来：你不是记者，你是写小说的，这么离谱的事你都想得出来。

何道光被自己的猜想说服了，他觉得就是这么回事。

这时门开了，光谱哭喊着冲了进来，跪倒在极光面前。

何道光吓了一下。

对不起，老板，是我故意写错的，何记者，不关我们公司的事，这两次都是我故意写错的。

何道光愣在那里，他感觉自己刚刚掌握的主动权又一点点丧失。

极光不说话，看着何道光。何道光在他的盯视下把光谱扶起来，让她说到底怎么回事。

光谱抽泣着，说自己其实很早就认识王鼎天。三年前，自己刚到北京工作的时候，曾经给他们家做过保姆，那时候王鼎天猥亵过自己，自己怀恨在心。后来当了速记员，一次偶然的机会正好会议有王鼎天的发言，自己为了报复他，就是故意把他的一些话打错，好让他出丑。可是没想到他却因错得福，成了有名的股市预言家。

为了证明自己的话,光谱还拿出了一张照片，照片上王鼎天跟极光亲切合影。

何道光听了光谱的话，不知道该不该信，但是他的主动权已经全部丧失了，他无法再质疑极光。

极光又点着了一支烟，吸了一口，笑着说：好了，何记者，别整天疑神疑鬼的了，哪有什么神秘组织啊，假设我们是一个组织，你也是我们一伙啊。

何道光说,什么意思。

极光又开始吐烟圈，其实一支烟他并没有吸多少，大部分都被他吐了出来。

群光，极光，光谱，何道光……你不觉得像是老天注定的吗？

何道光一惊，他没想到极光会这么想，不过他说的确实很有意思，为什么所有的光都集合在一件事上了？

巧合吧，只能是巧合，没错。

5

何道光离开后，极光冲光谱竖起了大拇指，演得好。光谱惊魂未定，说你说他信了吗？极光说他肯定不会全信,你合成的照片起了关键作用,他不信也没关系，他不可能去问王鼎天这件事。

光谱说对不起，都是我惹的麻烦。

极光摆摆手，说你把所有的文档都备份好，以防万一，不要存在硬盘里了，都传到网盘上去。

光谱点点头。

极光走出了群光文化技术公司，走向路边停着的一辆汽车。

汽车很快开动，转弯，上了主路，他必须尽快把这件事报告给阳光。

阳光住在郊区的一栋跃层别墅里。

极光的车开进院子时，阳光已经在院子里的遮阳伞下坐着了，他在等极光。

极光简要地告诉了阳光事情的经过，以及他和光谱的应对过程，阳光点点头。极光问他，要不要通知所有的速记员暂时停止活动，他担心那个记者不会善罢甘休。阳光摇头，说：不……不……用。原来阳光是一个重度的结巴，因此他很少说话，除非逼不得已。极光问他还有什么安排。阳光张了张嘴，但没说话，他打开了旁边的一个手提箱，拿出了一台速记器。这是一台特别的速记器，屏幕很大，而且可以360度旋转。

阳光把速记器屏幕转向极光，手指伸向了键盘，他的手指修长白腻，看起来像弹钢琴的手。事实上，阳光打起字来确实像一个高水平的钢琴演奏者，他的手指在键盘上翻飞，毫不费力，犹如蜻蜓点水，有时候又一阳指快如闪电。因为结巴，他讨厌说话，所以每当他要说很多话时，就用打字的方式。

阳光打字太快了，而且没有一个错别字和错误的标点，极光看到阳光的手说：恰恰相反，你要通知他们更大胆一些。事实上这是我很早就做的安排，我一直在等着这一天，我只是没想到这个爆点竟然是股市，这是意外，但很好。告诉所有的速记员，让他们发挥自己的想象力和自由度，不管记录什么都可以去修改去创造。

极光有些担心地说，这样会不会出事？

出吧，让暴风雨来得更猛烈些，我已经准备好了。还有，一周后，你把所有的速记员都辞退，给他们足够的遣散费，公司账面上所有的钱都分给他们。记得交代他们，如果有人采访或问，他们什么都可以说，不用隐瞒。

极光转头看着阳光有些激动的面容，点了点头，说：既然你想好了，那就这么办吧。

阳光合上了自己的速记器。

6

四天之后，何道光的一篇文章在微信和微博圈广为传播。

那天离开极光后，回去的路上他思虑再三，还是不想放弃。不过他很清楚，要写这样的稿子，不可能在自己工作的报纸或正规媒体上发布。好在现在自媒体发达得很，他女朋友就是做这个的，很容易就能发布出去。回去后，何道光把自己参与的所有重要会议的录音和速记稿找来，还有一些他认识的记者朋友的，花了三天时间做了详细的对比。结果让他大吃一惊，几乎绝大部分重要会议的重要发言，都和速记稿有一定出入，有些出入简直天壤之别。

他一夜未睡，写完了题为《是谁在篡改我们的声音》的文章，在零点左右同时在几个粉丝十万以上的公共号上发布。这篇文章的点击迅速破十万，冲击百万。它引发了一系列的连锁反应，紧接着的八个小时之内，包括文学、社会学、经济学、哲学在内的所有领域内的重要人物都发布了微信公告或微博公告，指出自己在报纸发表的某一篇发言稿被人篡改了。当然，这种时刻少不了好事者趁机制造谣言，甚至有人说各种政府文件和新华社、中央电视台的新闻里都存在着这种情况。

人们在最初的幸灾乐祸和狂欢之后，陷入了巨大的恐慌里。股市开始暴跌，因为没有人能确认专家们的哪一句话是他们说的，哪一句是速记员修改过的。十二个小时之后，警察开始介入并调查这件事。

警察在何道光家门口敲了十多分钟门，几乎要破门而入的时候，他才睡眼惺忪地来开门。他熬了几个通宵太困了，发布完那篇文章就关了手机，昏昏睡去。何道光知道自己这篇文章会有一定的影响，但是他没想到会传播得这么快，影响这么广泛。

看见门口的警察，何道光一身冷汗，彻底清醒了。他十分配合，把自己知道的全部告诉了他们，包括极光、光谱还有群光文化技术公司的地址等等。他把采访极光的那段录音放给警察听。

警察按图索骥找到了群光文化技术公司，查封了那里，收缴了十五个2T的移动硬盘。在这些移动硬盘里，他们发现了上万份速记材料，三年来本城开会的五分之一的会议记录都有存档。他们还带回了极光、光谱、绿光、微光等十几个速记人员协助调查。

不过，警察赶到阳光的别墅的时候，他已经死了。是自杀，他给自己注射了从国外购买偷运进国内的安乐死药物，毫无痛苦地死去了。在他的速记器上，留着一段文字，标题是：最后的话。

这段话也很快在网上传开。

最后的话

这是我所能说的最后的话了，为了这一刻，我已经准备了太久。

现在，我可以确保这些话能够被很多人看到，我已经期待了太久。

好吧，我坦白告诉你们，我是一个结巴，重度的结巴，我几乎无法跟人正常说话。但我并非天生结巴。我以前口齿伶俐，说话非常流畅。但是在二十几年的时间里，我的话都没有人听，也许听了，但不会有人认真对待。人们相信的是权威的人说的话，不管他是个当官的，还是个什么专家，甚至是一些沽名钓誉之辈，普通人没有发言的机会。

我有过一次机会，可是搞砸了，彻底搞砸了，面对着上千人，面对着话筒，我竟然结巴起来，然后这结巴越来越严重。我失去了说话的能力。

几年前，我还是一个小速记员，每天在各种会议里，帮发言的人把他们说的话记录下来。过几天，这些话就会变成报纸上新闻上的字，变成手机上的信息，人们传阅，转发，相信，有时候谎话就这样被实现了。然后有一天，我参加一个文学会议，有一个年轻的刚从国外回来的学者在讲后现代，讲后殖民后批评等等一大堆我完全不了解的话，他讲得很快，还夹杂着一些外语，不是英语，可能是法语，也可能是德语，我不知道。我跟不上他的发言，但是又必须完成任务，所有我只能凭借自己的猜测去补足那些没听懂的地方。

哈哈，这个速记稿给了主办方，后来在一个很重要的报纸发表了出来，我看到几乎一个字没有改，都是我打下的东西。然后那个学者一周后就获得了某个很重要的学术奖，他自己竟然在采访中引用了这篇报道的说法，而那段话完全是我杜撰的，根本就不是他说的。他自己信以为真。

慢慢的，我就越来越大胆了，也越来越聪明。我会在速记中，随时改掉发言者的一个数据，一个词语，一个表达方式。我成了一个名副其实的篡改者，但是没有任何人发现问题，他们发完言就不管了，没有人管。我可以随心所欲，我能够对这个社会的一切领域发言。

后来我赚了点钱，开了一家自己的速记公司，生意兴隆。我诱导所有的员工跟我一样，去修改那些发言。他们干得很好，很快就上手了，甚至上瘾了，这是他们一生中唯一的创造世界的机会。

好吧，我愿意承担这件事所引起的一切责任，请放过那些速记员们，她们没有罪，她们只是有话要说。

我最后要说的是……

可能是打到此处，药物发挥作用，阳光的手已经不听使唤了，文档上留下的是几乎两页的毫无逻辑的字和乱码。

7

极光被控虚假信息传播罪，判了一年零三个月，而光谱等速记员并没有被起诉。

何道光在看守所采访了极光，他的光头上长出了毛寸，整个人精神状态很好。

何道光问他是不是后悔了，极光摇头，说不会，他对此有完全的心理准备。何道光说，阳光是一个有心理问题的人，而你，我已经查清楚了，你是名牌大学中文系毕业，还写过一些诗歌和小说，怎么会卷进这件事里呢。

极光想摸摸自己的光头，但手被拷着，就放弃了。极光吸了吸鼻子说，其实也没什么，一嘛是觉得无聊，想找点刺激的事情做，刚好有一次在一个论坛上认识了阳光,他的故事让我很感兴趣,他做的事我更感兴趣。第二个嘛，我当年确实写过一些诗，还发表了，并且引起了很大的反响。但是没过多久，就有一个著名的诗人告我的诗抄袭了他的，我是一个初生牛犊，他是诗坛大腕，你说人们会相信谁呢？我成了抄袭者了，我写了很多自辨的文字，这网上都能找到,根本没人看，这让我很受伤。我想这可能也是一个动因吧，这件事之后我再也没写出好诗了,一句都没有,这比告我抄袭更让我沮丧。如果我还能写出让人惊叹的诗句，那有关我才华的质疑自然不攻自破，可是江郎才尽，真尽了，然后就是无聊。阳光让我做的事很有意思，真的，我们的速记员会在速记的过程中修改发言者的发言，然后这些发言会以各种面目发布在各种媒体上，有很多都被转载和议论。我要去追踪这些发言的后续反应和效果，有时候也在网上发发帖子，推波助澜一下。比如说王鼎天当年预测股市大跌，其实那段时间有好几个专家都有类似的说法，但是我们使劲推王鼎天，他就成了第一人了。再说，你是做记者的，你应该比我更清楚，这个世界上的话没有多少能信的，你每天发的稿子你自己信吗？哼，说到篡改，你们比我们篡改的更多吧？

就这样？何道光不理他的挑衅，继续问他。

极光又耸了耸肩膀，说是不是挺不靠谱的？可是就这样，这里最差的就是没有烟抽，你如果是个烟民，千万别被关进来。

其实你并不太会吸烟，你只是借着烟来掩饰自己，对吧？

极光举起自己的手铐：算是吧，我挺高兴的，这里也很刺激，我就喜欢过这样的生活。我想将来我可能会写一本书，虽然写不出好诗了，但我的文字功底还在，我要好好写写阳光啊光谱啊他们，也写写监狱，到时候寄给你一本。你是不是还想去找光谱她们？

何道光犹豫了一下，点了点头，她们的想法肯定和你不一样。

极光说，我阻止不了你，不过，希望你别伤害到她们。

何道光站起身，说：再见。

极光说：再见，如果你再来，能不能帮我带几包烟来？

何道光说：这是妄想，烟是进不来的。

极光很失望，用手铐敲了敲桌子。

8

何道光没有采访到光谱，这件事后，她离开了北方，到了南方。

但何道光找到了她在赶集网的账号，给她发了十几条信息，光谱都没反应。就在何道光觉得光谱已经彻底消失的时候，他的QQ邮箱里收到了一封邮件，邮件有一个超大附件。是光谱发来的，光谱在邮件中说，她现在已经不做速记员了，在老家的县城开了一家网店，卖三黄鸡，吃粮食长大的，一百二十块一只。

附件里是她所有的速记稿，每一个都有两份，一份是她修改过的，一份是她根据录音整理的。每一次速记，她都自己用手机偷偷录音，之后再抽时间整理出一份和发言者说的一致的速记稿。光谱说，她随意修改时，心里一直很不安，觉得自己似乎改变了什么重要的东西。所以她留下了原始记录。她还恳请何道光别再追查这件事，阳光死了，极光进了监狱，自己和其他的速记员也隐姓埋名回了老家，或换了其他行业，没必要再追寻下去了。把这些速记稿给了何道光，她对这件事已经再没有了责任，也没有了牵挂。

何道光下载了附件，解压缩后打开，发现了几百个文件，有一部分是之前在光谱的硬盘上看到过的，不过这次都多了一份原稿。修改稿和原稿中有差异的部分，光谱都标成了红色。这些速记稿内容五花八门，什么都有，何道光一个挨着一个打开，仔细去辨别光谱改动了什么、删除了什么、增加了什么。他对比得头晕脑胀，有好几次，他都混淆了原稿和修改稿，比如下面这一个，作为一个非文学专业的人，他完全看不出这两段话在字面意思之外有什么本质区别。

在所谓的原稿里，光谱是这样记录的：

冯吉天：一代有一代之文学，这早已经是一个文学史上公认的规律，当然也是最无用的规律，这是一个理由，更是一个借口。但不这么说，我们就找不到自己的时代的立足点，怎么办？只能是通过把自己和前辈们区别开来确认自己，布鲁姆说得好啊，影响的焦虑。但在我们的时代，其实那些早已经成为经典的大师们和他们的作品，并不造成焦虑，比如新文学中的鲁郭茅巴老曹，面对他们，我们不焦虑，不但不焦虑，有时候还窃喜。为什么？因为他们是靶子啊，我们可以对着他们的作品投下无论什么标枪，永远都中靶，搞不好还是十环啊。我们可以使劲批判，并借此树立自己的文学形象，进化论，这样干的人通常都有进化论的潜意识，认为文学是随着时代的进步而进步的。面对这些人，他们不焦虑，他们最焦虑的是活着的，特别是跟自己年级特别近的作家，60后面对50后，70后面对50后60后和80后，80后面对56789，对，他们面对自己的一代人同样焦虑……（2016年6月24日 字里行间德胜门店 我们时代的文学——冯吉天对话马丽蓉）

而在另一份修改过的速记稿里，光谱的记录则是这样的：

冯吉天：一代有一代之文学，这早已经是一个文学史上公认的发展规律，当然也是最有用的规律，这是一个借口，更是一个理由。只有这么说，我们才能找到自己的时代的立足点，必须这么办。通过把自己和前辈们区别开来确认自己，布鲁姆说得好啊，影响的焦虑，焦虑产生动力，动力催生创新。在我们的时代，其实那些早已经成为经典的大师们和他们的作品，就是这样的动力，比如新文学中的鲁郭茅巴老曹，面对他们，我们不焦虑，不但不焦虑，有时候还窃喜。为什么？因为他们是榜样啊，我们可以对着他们的作品投下无论什么赞赏，谁是小鲁迅，谁是小茅盾，永远都中靶，搞不好还是十环啊。我们可以使劲类比，并借此树立自己的文学形象，循环论，这样干的人通常都有循环论的潜意识，认为文学和时代的进步并不同步。面对这些人，他们不焦虑，他们最焦虑的是活着的，特别是跟自己年级特别近的作家，60后面对50后，70后面对50后60后和80后，80后面对56789，对，他们面对自己的一代人同样焦虑……（2016年6月24日 字里行间德胜门店我们时代的文学——冯吉天对话马丽蓉）

何道光觉得每一类文档上的发言，不管是原稿和修改稿，在阅读上和逻辑上都说得过去，没有什么大问题。他又搜索了这次活动之后的媒体报道，并惊讶地发现，两个版本的都有，再仔细对比，发现这些报道的来源并不一样，有的是活动主办方发布的，有的则是参与的读者自己记录的。何道光颓然地坐在椅子上，失去了继续对比的动力。

这时手机响了，是主编打来的，说有个重要任务交给他。

9

那天分手后，王鼎天回到家里，老觉得不踏实，但接下来蜂拥而至的各种采访和会议邀请让他无暇顾及其他，特别是几天后他就接到了某经济委员会的邀请，希望他能成为这个委员会的专家顾问组成员。王鼎天非常清楚，能进入这个专家组的人，不但等于是确认了经济学界的大拿和一流学者地位，而且真的有左右经济政策的能力了。他不可能拒绝。再一次躺在自己的浴缸里，王鼎天想起这一段的事情恍然如梦。半睡半醒中，他接到了何道光约见面的微信。

还是那家咖啡馆，两人再次碰面。王鼎天问何道光后续又做了什么，何道光只告诉了他网上能查到的事，没有提光谱给自己寄了硬盘。何道光问王鼎天当名人的感觉怎么样。王鼎天苦笑一下说，爽，累，虚。

你怎么样？王鼎天问。

我结婚了，何道光说，前几天的事。

恭喜恭喜，王鼎天说，早说，我准备个红包。

何道光说，谢谢，是这样，我们单位过段时间要牵头召开一个全国经济会议，领导让我务必请你参会，并做主题发言。

王鼎天说，我现在还不能答应你，这段时间事情有点多，不过你放心，只要安排的开，我一定去。

何道光不置可否，他专心地把牛奶加进咖啡里，顺时针搅动，一圈又一圈，咖啡很快失去了纯黑色，奶也失去了纯白色，它们融合成了咖啡色。他拿出小勺，杯子里的咖啡还在旋转，在漩涡的底部，聚集着方生方灭的小小气泡。旋转终于缓慢下来，他端起杯子喝了一口，泡沫粘在了他的嘴唇上。

王鼎天说，没别的事，我先走了。接着冲吧台招手：服务员，买单。

（责编：郑小琼）