车上偶见

一个老头在我前面的座位上连说了三遍

“这是五桥！”他说第三遍的时候

我注意到他在一个更老的老人眼前

伸出他的五根指頭

那指头有些枯瘦，长着老年斑

他把五根指头合拢，指着车窗外的新城

又大声说：“爸爸，这就是五桥！”

那个更老的老人缓慢地转了一下头

他的脸上有更多的老年斑，他的样子

比我去世的父亲还老很多

但脸上有一层淡淡的喜色endprint