河畔 （外二首）

林子懿

河畔 （外二首）

林子懿

芦苇已经被扎成捆，码放在岸上

从它们的根部可以看出

很尖、很利的切口

一捆挨着一捆。死因附着在身体上

相信岸有多远，这死因就有多长

走过东面那片香樟林子

已在上海的地界，河水继续向前流去

水鸟的颜色，也没有大的改变

这是一处更加深沉的河段

埋在秋风里

几幢楼房和加宽的马路——新农村的符号

不急于被认领，只是站在个我的投影面

交换了人心

没有人走过，也没有车声

好像横尸的不是芦苇。上苍脚下

人群去了哪里，谁能够驮走

这外在的寂静？只有黑夜，只有它能够

从那条月亮的专线溢出来，亘古不息

就像许多年前

就在此地，芦苇又纷纷愈合时的情景

月光下，让伤口找回原宿

然后重新站立在，这相对隐秘的交界地带

而秋风，则是另外一把

更硬的刀子，它已蹲在了后面

只欠一声叹息

大 雪

脚步停住。左边的加油站里车声已经散尽

容器空了，一场形而下的大雪将要填满

这值得怀疑，像在关灯之前怀疑一天的说法

与经历，像在阐释之上阐释

而阐释也是旧的，无法接受白色砂砾

这样荒凉的喻体。它趁着黑夜

大象从西域踱来，因分散而渐渐无边

趁着比脚步还要凝重的黑暗，这份空虚

钻入我的脖子，胃，与脚趾

厦门白鹭

那不是海鸥，海鸥到了哪里

海鸥是什么颜色

海鸥的嘴，海鸥的腿

海鸥的羽毛，是什么颜色

海浪涌上来了，鹭岛又一次被舔湿

海鸥去了哪里

冬天的演武大桥下

庆幸还有这么一条窄窄的

还没有收费的沙滩

和我在昆山见过的不同，白鹭站在海水中

是七八只白鹭

不是海鸥，不是装置，不是经验

不让人发生一丝一毫的自信

与安全感。它们飞起来时

我才注意到几十根

属于演武大桥的桩基，和一枚落日

将入暮，在公路上看见天空站在远处发白