何处问多情，且惜良辰

文/绥 曳

何处问多情，且惜良辰

文/绥 曳

绸缪束薪，三星在天。今夕何夕，见此良人？子兮子兮，见此良人何？

绸缪束刍，三星在隅。今夕何夕，见此邂逅？子兮子兮，如此邂逅何？

绸缪束楚，三星在户。今夕何夕，见此粲者？子兮子兮，如此粲者何？

— 《诗经·唐风·绸缪》

有时愈简单的诗句，愈是深切妥帖。就像这首《绸缪》，比起举案齐眉、祈愿安和的庄重，它的情味更令人动容。

这场婚礼始于黄昏。绸缪是紧密缠绕的姿态，束起薪柴，也覆上缱绻深情。彼时未有灯烛，暖色的火焰会照亮这个极尽欢愉的夜晚。

明亮的火光，跃动着人间喜乐，由激昂浓烈到静谧安详。在这首古老的诗歌里，能感受到时间缓慢流淌，斗转星移，从正当中天到东南一隅，又落于门户之上。夜色已然深邃，可许下“执子之手，与子偕老”的约定，无论多久都不算漫长。

婚姻的仪式感，可以极尽璀璨，也可以细致入微。贵族的嫁娶，曾有十里锦红、河山为聘。凤冠霞帔、宝马香车，令多少闺阁女子艳羡。寻常婚俗是轩窗贴喜字，鬓间簪红花，纵然简朴也是温馨从容。也许最重要的仪式感不过是内心刹那的喜悦。

三段诗歌后半部分重叠的句式，应该是闹婚房时的唱和，节奏欢快。静默含蓄的爱意就在饶有趣味的歌声里沉淀延展，在星辰的见证下遍布山野。

今夕何夕，偌大的欢愉竟让人忘乎所以。他是她的良人，她是他的牵绊，冲撞如洪流的情感那样真挚，在故事里流传。

与这首诗相似的，还有《越人歌》里的句子：“今夕何夕兮，搴舟中流。今日何日兮，得与王子同舟。”那是惊鸿一瞥的仰慕，是一场欢喜的萍水相逢。越人对鄂君真挚的歌吟，亦有低回婉转的小心翼翼。于是再读《绸缪》，那无拘无束的欢乐和温情更显得弥足珍贵。

山野寂静，繁华睡去。他望着她如瀑的青丝，她凝视他如月的眼眸。身旁围了许多人，为他们唱起歌谣。这是一场曼妙的邂逅。柴草点亮黑夜，星辰缀满苍穹。

从这首诗里读到的，是一种鲜活的圆满。无论锦衣玉食，还是粗茶淡饭，都与此刻的心悦无关。在万古洪荒之中遇到一个人，本身就足够动容。就算是一场至简的婚礼，也是耿耿星河下永生不忘的浪漫，那燃烧的火焰，从暗夜直到黎明。

岁月无法定格，曾经的执手相望或许会化作细水长流，又或许相忘于茫茫人海。戏文和话本里的海誓山盟，被流年深藏，人间何处问多情，终不及绸缪缠绕的浓烈与平实。