如果可以是首歌

◎ 姚谦

如果可以是首歌

◎ 姚谦

我写歌密度最高时是在2000年前的十年，那时正是台湾唱片最兴盛的年代。2000年后，随着音乐产业的变化，人们听歌的方式改变了，自然也改变了创作者发表歌曲的渠道以及创作歌曲的流程。那十年我之所以密集写歌发表，是因为正逢青春后期到中年情绪与感想最多的时段，以为自己透过写歌扩大了自己的世界，令自己完整，现在想想，不得不佩服自己当年的勇气。

以我有限的人生经验看来，那十年我尚处于人生开始的时期，之后我发表的歌数量逐渐减少，除了音乐产业的变化因素外，还与我开始怀疑自己，怀疑写歌的动机与意义有关。当现实生活的质量低于自己的书写时，创作与谎言只有一线之差。

如果创作没有名与利的负担，也没有怕被遗忘的廉价自尊，那才是自由的。当我不断这么告诉自己时，虽然完成的歌的数量减少了，但是生活的质量渐增。旅行、阅读、尝试错误都值得书写，书写有了意义，让我又有种活过来的感觉，于是这十多年来，与生活有关的书写渐多，林林总总的文字散见于各媒体。

前几天，我在巴黎散步，先逛美术馆，再游莫奈花园，忽然有感：中年之后，我才明白莫奈是观念艺术家，他在一个世纪前已经把流光溢彩与老眼昏花结合得无与伦比了。我对生活似乎也有了不同的解读和书写。今后，我真应该把每一天中每一次旅行、每一本书的阅读都当成创作一首歌。生活中遇到某一件事，“如果这也可以是首歌” ，我开始常常跟自己这么说。

（摘自《新民周刊》2017年第27期）