饭菜相拌

米粒

我多年来对混在一起的饭菜不怎么上心，不是不能吃，而是有薄薄的心理阴影。有一天走在路上，忽然，一股味道被鼻子捕捉到了，那味道像一小缕轻烟，只是那么一小缕，然后就消失了。我站住，呆呆地站在初秋的阳光下，那是幼儿园食堂里做的饭菜味道呀，时光机带过来的么？

两个阿姨重重地把白搪瓷饭盆蹾在长条饭桌的一头，咣又一声把菜盆蹾在饭盆旁边，大半盆饭、大半盆菜，饭菜还没有混合但饭菜的气味先混在一起，袭击着小朋友的鼻子。我们沿着长条饭桌对面坐成两排，背着手。小朋友们齐齐地看着阿姨把饭和菜倒在一起，一个阿姨两手各执一长柄铁勺，把饭和菜翻拌到一起，然后从一个装着搪瓷小碗和小勺的盆子里拿出一只小碗，啪地一下甩进去一勺拌饭。另一个阿姨把小饭碗和小勺分到小朋友面前，我们就开吃了。

碗里的饭菜不知道会有什么，饭常常是大米、小米、碎高粱米的混合饭，菜常常是炖萝卜丝白菜条土豆条，也有时令蔬菜，比如菠菜、小白菜、茄子、豆角什么的，秋冬，也会混进地瓜、萝卜、胡萝卜等，但不论是什么都会炖得稀烂黏糊到没魂儿的状态。最恶劣的也许不是拌饭而是拌面条，同样的菜，把米饭换做了面条，且是寸长的面条头。不知道谁发明的这种做法，我的味蕾一出世就被破坏了。

《食物最好吃的时刻》一书的卷首语里写到，高尔夫每一支球杆的杆头都有一个用于击球的最佳落点，不同的击球手，有不同的落点。击球而出的瞬间，和球碰撞出最为甜蜜的美好感受，是为“甜蜜点”。食物也是如此。鸡汤要趁热喝，鸭子汤则需要等一等。幼儿园拌饭就是完全没有“甜蜜点”的食物，而我品尝食物的“甜蜜点”应该是被扼杀在幼儿园里了，那些天天吃的搅和在一起的饭饭哪有最佳击球点啊。

好多年，我想到那一坨颜色不明形状不清的东西我就会觉得苦难深重。妈妈说那是因为没有挨过饿。单位里小孩说，食堂虐我千千遍我爱食堂如初恋，一到中午他们就急切地奔向食堂。而我去食堂的脚步很少轻盈跳跃弹性过。

人生真是个圆圈还是怎么的？我溜达了一大圈回到了起点。这两年，我又接受了饭菜混的菜式，但不是幼儿园式的混，是炒饭、石锅拌饭、海鲜饭、意面的那种混。接受的石锅拌饭其实是石锅饭不拌。哈尔滨有很多韩餐馆，石锅拌饭、冷面两大主菜，烤牛肉多数肉硬火大，需要另外要刀剪，即使是家人去，另外要刀剪也显得事事的，鱼类主要是明太鱼，不知道怎么做的，反正上面也是一层厚厚的韩式辣酱，炒菜多数辣，腌菜除了辣白菜辣萝卜辣桔梗，也有水果甜味的萝卜片，切得薄薄的，比较喜欢。说回来拌饭，好点的饭店，服务员会过来问需不需要拌好，我一定会拒绝。

石锅拌饭用的石锅是厚实的陶瓷锅，与其说是锅也只是锅的形状，其实说是大碗更合适，可以放在明火上，底下有盘子，防烫伤。米饭另外用别的锅做好，现在都是电饭煲做的，盛进陶瓷锅里，放在最底下，稍微压实，各种菌类、蔬菜汆烫以后逐一摆在米饭上面，要摆出好看的样子，胡萝卜丝、青菜丝、豆芽、菌类的颜色也要搭配好看，中间放辣酱然后用肉类和煎蛋盖住，肉类有鸡肉、猪五花肉、狗肉、牛里脊等，另外或煎或煮，切丝或者片，最后在正中间放单面煎的半熟煎蛋，然后把石锅放在炉子上小火慢煨三四分钟，听到滋滋啦啦的声音就可以拿下来連锅一起端上到餐桌了。

面对这样的一锅饭，我拒绝拌之，尤其是半生的煎蛋，要是拌开简直就是奔着恶心去了。我在锅的中间划开，用勺子把剖面推向两边，从截面上可以看到好看的颜色和层次。饭菜分开吃，蔬菜可以平衡肉类和煎蛋的油脂，米饭的单纯也没有被淹没，锅底的一层焦底既有口感也有米饭的焦香。辣酱的功力太强大，能把一切味道全部抢夺和占领，尤其是米饭，简直不堪一击，如果拌在一起，就是辣酱味的饭和各种菜。拌了又能怎样？没有因为所以，只是不喜欢拌在一起。