无法偿还的债务（组诗）

林茂

无法偿还的债务

日子陈旧 仿佛一部厚重的族谱

一叠叠陈年旧帐

记载我理不清的债务 我欠

父亲一滴血

母亲一滴乳

我欠匍匐的祖母一付拐杖

欠擦肩而过的祖父一场号啕大哭

欠爱人一枚DR钻戒

欠女儿一双迪尔多纳跑鞋

我欠自己一顿丰盛的晚餐

欠兄弟一筐充饥的野果

欠茅屋一缕温暖的炊烟

欠煤油灯豆粒大一点的星火

我欠鸽子一只响亮的鸽哨

欠关在笼子里的鸟儿一片自由的天空

欠跟在身后的土犬一块骨头

欠放低身姿向养育我的土地叩恩致谢

我欠祖坟十捧厚土

欠宗氏祠堂一百炷香火

欠土地一千次春播

欠秋天一万次收获

我翻不动陈旧的日历

每一页都记载我今生无法偿还的债务

翻不动那片贫瘠的土地

对我的喂养 翻不动厚重的时光

在我身上烙下的胎记

跪在土地上的人

跪在土地上播种

跪在泥土中锄草翻动红薯瓜藤

长久跪在土地上的人

像条蚯蚓 不愿站起来

信仰已渗入厚重的土壤

比如我年迈的母亲

总找借口拒绝到城里来

分享清闲的时光

她跪在土地上 像侍弄儿孙一样

侍弄她的瓜果梨桃

她双手举镐的姿式

像虔诚地举起一炷清香

叩谢土地的恩养

比如屋檐下那窝燕子

飞得再高也要回到低矮的屋檐下

如同那些跪在土地上的人

跪在土地上歌唱

跪在土地上号啕大哭

跪在土地上播种自己

跪在土地上收获五谷

掏空心中的舍利

尘世中有多少人跪在土地上

亲近泥土

他们跪久了 膝下生根

不愿站起

无法触及的痛

彩墨是有灵性的 妹妹蘸着墨汁

画花花香

画果果甜

画一丛野蔷薇 引来一群蝴蝶

妹妹是有思想的 纤纤柔指一挥

雄伟的长城

奔腾的长江

瞬间就落户乡村的一张白纸上

世界是有激情的 不遠万里输送

波罗的海的蔚蓝

罗马大教堂的金顶

我所未见过的一切 新鲜得

像少女从未敞开的花园一样神圣

乡村是爱美的 模特一样站在面前

高耸的群山

坦荡的平原

朴实的父亲戴着斗笠

晚霞中升起一缕淡淡的炊烟

妹妹是有苦衷的 比如她满眼泪水

却画不出天堂

画不出天堂中的母亲和弟弟

画不出黄河的骨头

那是狼毫永远无法触及的疼痛