《相约星期二》

《相约星期二》是美国作家米奇·阿尔博姆创作的自传式长篇纪实小说。该故事真实地讲述了作者的恩师莫里·施瓦茨教授在辞世前的十四个星期的每个星期二，给米奇所讲授的最后一门人生哲理课。年逾七旬的社会心理学教授莫里在1994年罹患肌萎缩性侧索硬化症，已时日无多。作为莫里早年的得意门生，米奇每周二都上门与教授相伴，聆听老人最后的教诲，并在他死后将莫里·施瓦茨教授的醒世箴言缀珠成链，冠名《相约星期二》。死亡既作为该作品的主题，又作为该小说的线索，传递了作者对于人生更深入、更透彻的思考，使《相约星期二》作品本身散发出浓郁的哲学意蕴。

一、叙述方式别具新意

《相约星期二》中，前三个星期的课程采用交叉叙述的方式，将现实与回忆结合起来，让读者随着现在事件的发展回忆过往的事情，分阶段地让我们感受一个真实而饱满的莫里教授。将书中前三个星期的课程分成两部分看，第一、三、五、七节等奇数章节叙述现在，第二、四、六、八节等偶数章节叙述过往。这种构思很有新意，可让读者在现实与回忆中来回穿梭。

二、词语意象富有深意

1.粉色木槿花。在莫里的身体日渐衰弱时，他种的木槿花也日渐枯萎。植物粉色的花瓣片片凋零，它的主人也越来越依赖护工的帮助，越来越离不开氧气瓶。莫里教授离开人世的时候，木槿花也死去了。植物自始至终都用来比喻莫里的生命以及生命之本身。同这株植物一样，人类（此处尤指莫里）都逃不脱大自然的生命轮回，最终都要归于死寂。莫里必须接受无法避免的命运，米奇亦然。

2.海上的浪花。莫里转述了一个故事，讲的是一朵小海浪看见跑在前面的层层海浪被击碎在海滩上，最终变得踪影皆无。小海浪的心中突然充满恐惧，因为它想到了自己，害怕自己也将“被击碎在沙滩上”。小海浪向同伴诉说了心中的绝望，后者安慰它说，它不会粉身碎骨，也不会灭亡，而是将回归大海，成为广阔海洋的一部分。小海浪象征着莫里，他的生命也即将消散在假想的海滩上，而海滩则是死亡的化身。同海浪一样，莫里也得到了宽慰，因为他知道自己死后将融入更广大的生命中去。莫里对这个寓言的热衷表明了他笃信着轮回，因为那是大自然生命轮回的固有部分。

3.莫里的床。莫里有句名言：“当你躺在床上时，你就是死人。”最终，一切都成为现实。在与病魔斗争的过程中，他从来不愿卧床休息，因为卧床对他而言无异于向病魔妥协，于是莫里只委身于书房的小沙发上。他宁愿将最后的日子过得尽可能充实些。他觉得，要是终日卧病在床，就等于向死亡低头，同时也失去了在书房中得到的小小樂趣。莫里的书房里到处是亲朋好友的照片，到处是穷其一生搜集来的书籍。就算因染病无法外出，他也可以眺望窗外，赞叹四季的美景，欣赏大自然中的各种动植物。病至垂危之日，莫里做好了迎接死亡的准备，这时他才终于选择了躺在床上。

《相约星期二》贯串着死亡、生命的价值、爱与救赎的叙事主题。主题之间相互关联：借助死亡诠释生命的价值；生命的价值在于爱与奉献；心灵救赎能让人超越死亡， 实现生命在形而上意义上的不朽和永生。如果死是结束，那么生就是开始。所以学会死亡，就是学会生活。书中对死亡的关注，恰恰是为了凸显生命的价值与意义。

作品的现实意义来源于莫里教授在去世前十四个星期中与作者进行的人生探讨。通过每一次见面时对莫里教授本人、他的妻子夏洛特、护理人员的态度甚至于季节变化的描写，细节化地展示了莫里教授的病情及其心理变化，使得他对死亡的态度和阐释更加真实可信，令读者仿佛与作者置身于同一空间中体验这个过程。他不停地接见来访者，认真地给来自世界各地的人们回信，倾听他们的疾苦，帮助他们救赎自己的心灵。对于莫里教授而言，死亡既是生命的终点，也是灵魂重新构建的过程，正因为死亡，才更加促使他对人生的价值进行思考。他指出：人们要学会接受自然所赋予人类的一切，衰老和疾病都是人生的必经阶段，学会了怎样理解死亡，才能明白怎样生活；在带有浓重商品色彩的世界里，应该摆正对于物质生活的态度，认清金钱、权力和声望不能替代精神生活；爱并不是一条单行线，人们应该学会付出爱和接受爱，这不仅代表怜悯和同情，更是对人生奉献的领悟；原谅别人可以帮助自己放下包袱，从遗憾的情感中得以解脱；友情、家庭、爱情和婚姻中都需要双方相互尊重、相互妥协、平等交流并拥有共同的价值观。莫里教授在面对死亡时所进行的思考，为正行走于世间的人们提出了生的责任。

米奇·阿尔博姆，1959年生于美国新泽西州，并在费城度过了大部分青年时光。1979年，他毕业于美国马萨诸塞州沃尔瑟姆市的布兰迪斯大学，获得了文学学士学位。在校期间，米奇有幸师从莫里·施瓦茨先生，即《相约星期二》一书的主角。1982年，米奇从纽约州的哥伦比亚大学获得硕士学位。他曾经是一名业余拳击手，还想当个音乐家，但都没能如愿。此后他成了一名体育记者，直到1995年，米奇与莫里重逢。

1995年，他开始为《相约星期二》一书收集资料，该书记录了每周的星期二，他和莫里老师在家里关于生命意义的种种讨论。米奇希望该书的稿酬能用来支付莫里高昂的医药费。在接受访问时，他也表示，这本热销书的稿酬要与莫里先生的家人平分。endprint