火柴，盛开在记忆里的花

杨崇演

晚上，小区突然停电，家中备有蜡烛，却没有火柴。于是，我下楼，接连走了几家小超市，都未能如愿买到火柴。一位年轻的店主还用怪异的目光看了我一眼，似乎我这个古董之人在购古董之物。

拐弯抹角踅进小巷深处。好不容易，终于在一处幽暗的小店买了一盒火柴。

揣摸着费了九牛二虎之力而买到的火柴，我突然觉得，进入网络时代的我们离火柴越来越远了，远得在市面上已很难觅其踪迹。

由此，那个火柴与我们的生活密切相關的年代便成了一种美好的回忆。

早年，在农村有两样东西不能自给，一是盐，一是火柴。火柴，人称“自来火”，也称“洋火”。那时，人们的日常生活须臾不离：燃灶生火要用火柴，点煤油灯点蜡烛要用火柴，大人们抽烟要用火柴，小孩们过年放鞭炮要用火柴……

火灶旁、饭桌上、屋檐下、门槛口、台阶顶、桌柜头，窝棚里……一划一哧一闪，跳动的火苗像爆出的一朵朵美丽的花，眼也跟着亮起来，心也跟着暖起来。

点灯，是我幼时喜欢做的事。

天光渐暗。大人说，该点灯了。我抢着：“让我来。”火苗对着灯芯一吻，灯亮了，满屋生辉。

火柴是一日三餐的保障。每当母亲在灶房划燃火柴，眼看着柴火旺，眼看着炊烟起，眼看着饭菜香，眼看着肚子饿……

至于偷洋火烤地瓜，也是“司马昭之心，路人皆知”的。每年秋收之后，由于大人们的“粗心”，地里总有“漏网之鱼”，还不乏大块头的地瓜，让我们每每乐此不疲。于是，扛起锄头，挎着箩筐，奔向已经光秃秃的地，而衣兜里谁也不会忘偷塞一盒火柴。土窑堆好了，捡来了枯枝干草，划亮了火柴，然后把精心挑选的地瓜扔进去，只等着原生态的绝佳美味……

大过年的，更少不了火柴。我经常是执竿侧耳，一头远远地挑着挂着的长长的红红的三百响鞭炮，大哥在鞭炮引信末梢那头，但见他划亮火柴，颤巍巍的，那是我的手在抖，大哥也颤巍巍地拢着火柴配合着……随着第一声炮响，大哥早以迅雷不及掩耳之势站到我身边。一旁，隔壁五爷坐在两边贴着红对联的门槛上，划亮一根火柴，将水烟抽得吧嗒、吧嗒的，喜庆的气氛令人感觉红暖红暖的。

感于斯，我曾写下了这样的句子：一根小小的火柴，点燃了生活的岁月。它燃亮了母亲宽慰的笑容，燃亮了父亲开敞的胸怀……每根火柴，一生虽只发言一次，但它是光的发言、火的发言，它燃烧的生命，好比高举鲜艳的旗帜……

打火机日益繁荣的今天，有多少人还使用火柴呢？

昨天看到一则微信：香烟决心嫁给火柴，打火机不服：“我时尚新潮，跟你是绝配啊！你为何选择土得掉渣的火柴？”香烟说：“一旦我香消玉殒，你就移情别恋，而火柴一辈子燃烧一次，只为我。”

笑话归笑话，火柴的陨落却已是事实。只不过，过去的一切都成了美好的记忆——“哧”，一朵神奇美丽的花绽放跳动，盛开在那段不久远的岁月里。

（摘自《泉州晚报》 ）