毛泽东在“十大”开幕式

毛泽东在“十大”开幕式

据人民出版社出版的《毛泽东诗词的另一种解读》一书披露：林彪“九一三”事件之后，毛泽东两个多月高烧不退。事后不久，中共“十大”在筹备时，周恩来曾很委婉地劝说毛泽东不要亲自出席“十大”。这一劝，反使毛泽东坚持要出席。周恩来只好找到人民大会堂主席台旁边的一一八厅，辟为毛泽东的临时住所，并且让毛泽东提前搬进去适应。之后，把输氧管送到主席台正中央座位底下，随时防止毛泽东缺氧。这个事情只有周恩来和毛泽东的医疗小组知道，其他中央领导都不知道，毛泽东也不知道。

“十大”的开幕式由毛泽东主持，一开始说了四个字：“会——议——开——始”，说得很不清楚。他这个时候是思维清晰，但是语言严重障碍。然后，右手食指点着周恩来，磕磕巴巴地说：“下面请周恩来同志作报告。”周恩来站起来对他鞠了个躬，之后等于半弯着腰作了一个很短的报告。开幕式不到一个小时就结束了。会议完了后，全体起立热烈鼓掌，主席台上的其他人，包括朱德这些年事已高的人，都被搀扶着慢慢地下去了，直到主席台上人全部走光，毛泽东还纹丝不动地坐在那里，微笑着鼓掌，周恩来陪着他鼓掌，但心里纳闷这到底是什么意思呢?一千多人都站在那儿热烈鼓掌。五六分钟过去了，毛泽东终于憋不住了，大声喊出一句话：“你们不走，我也不好走嘛。”周恩来一听就明白了，马上说：“各位代表，请你们赶快退场，毛主席要目送大家退场。”大家一听，噢，主席要送我们退场，那就赶快走吧。等人都退场以后，上来四五个人抬着毛的椅子，连人带椅子一块儿抬下去了。真实的原因是毛泽东不能站起来了，他没法站起来，又不想让大家看到他身体是这样子，所以出现了如上一幕。