李零的大事不在学问之外

本刊编辑部

李零的大事不在学问之外

本刊编辑部

鲁迅有诗：“有病不求药，无聊才读书。”李零先生说：“这是读书的最高境界。”无疑，李零先生好读书，这从他的文字中可窥一斑。他曾在一篇文章中提及当年下乡插队期间，“从北京到内蒙，从内蒙到山西，我一直带着书”，虽“没上大学，但在乡下读了不少书”。先生说：“读书是为了消愁解闷，治病疗伤，疗我心中的伤。”显然，这是一种“没有功利，没有目的”的阅读方式，也是一种本着自己兴趣出发的阅读方式。因兴趣而生钻研的精神，“逐渐形成了一个路数，又升为一种志向”，于是，从读书到治学，便也是自然而然、顺理成章的事了。“每个人有每个人的大事，李零的大事不在学问之外。”他的朋友唐晓峰如是说。

多年以来，学术圈里人熟知考古、古文字、古文献——“三古”是先生的研究领域，圈外人则以先生的杂文写作，以及对现实问题的热切发声而熟悉他。先生说：“人，活着就会思考。”的确，他从未停止自己的思考，在重大学术动向、时代问题上都留下了思考的轨迹。从古代兵法、子弹库帛书、中国方术，到《丧家狗——我读〈论语〉》、“我们的经典”系列；从学术论著到杂文写作，先生的学问可谓贯通三古，融汇古今，是一种有思想的学问。

做学问不仅需要好的智力，更需要“真诚与勤劳”的品质，“我看到很多人，包括我自己，在这个方面都不如李零”，他的朋友唐晓峰总结道：“从己，不从俗，是他的一大特点。”可以说，“不从俗”正是先生读书治学的初心，不仅在他的学问中如是，在为人行事上亦如是，比如对虚名浮利的看淡，比如不跟风、怕热闹……

先生的大事不在学问之外，并不代表他是躲在象牙塔中埋首故纸堆里。先生不满足于书斋生活，还行走于大地。“我一直坚持大地行走，看山川，看遗址，看博物馆，看库房，读万卷书，行万里路，向各地的考古学家请教。” 而“书是笔记，行是日记，这些都是草稿”，他希望把时间用在这些未完稿上。今年6月，他在七十岁生日会上的致谢辞中说：“假如还有一个十年”，他的愿望是“写本《绝笔春秋》”，“讲一下中国的Good Year（固、特、异）”。

我刊本期“中国思想肖像”栏目特别推出李零先生专题，精选刊发七篇文章，既有自述，亦有朋友唐晓峰先生，以及学生徐刚、苏晓威、梁静、冯坤和学者朱旭等人的讲述，不同角度，不同风格，共同描绘出“大事不在学问之外”的学者李零形象。

对学者而言，学问做到这儿，还有什么大事吗？