大王叫我来巡山

何尤之

大王叫我来巡山

何尤之

一

如一把巨大的拖拉机摇把，海宁大道是中轴线。海宁大道双向六车道，宽敞干净，整齐通畅。沿海宁大道往西往南，是孔望山；沿海宁大道往东往北，是花果山。两座山都是城市著名的景区，相隔不算远，十来公里而已。

这个摇把把路道拴住了，路道隔个一两天就要在摇把上跑一趟。路道的家住民主路，城市最北面。海宁大道在最南面。花果山和孔望山分别位于城市的最东和最西。路道从南到北从东到西这么跑一趟，便把城市整个巡视了一遍。路道已习以为常，骑着电瓶车，不用费丁点力气，费点电而已，边骑边哼着“大王叫我来巡山，……”巡了花果山，再巡孔望山，三两小时巡了个来回。

路道巡山，其实不是在巡山。风景区不给他开工资，山里也没有唐僧。路道是去探望父母，父母都住在了养老院。风景区的风景好，尤其是花果山，花果飘香，神山仙境。孔望山也是葱葱郁郁，植被茂盛。养老院设在这儿，依山傍水，满目青翠。老年人住在这儿，滋润安康，心旷神怡。

路道的父母年纪都大了，父亲七十九，母亲七十七。二老是从昆明回来的，却没有与路道同住。路道从出生起，和父母就没同住过。事实上也没法住。路道一家三口挤在一间六十来平方米的两室一厅里，别说二老，多只小狗都嫌挤。好在父母也没这个打算，尽管两室一厅当年是父母出资。二老态度明朗，都进养老院。母亲去了花果山，父亲去了孔望山。不为看风景，只为养老。

花果山的养老院是公家办的。公家办的养老院阔绰，气派，像个政府大院。很大的院子，里面有两幢四层楼，呈L型。房间很卫生，窗明几净，有星级宾馆的味道，住着舒适。养老院的东面，走上几十米，上一个小坡，是个大水库。蓝蓝的水，青青的草，视野辽远，心境开阔。大水库的那边，便是著名的花果山。山坡上覆盖了层层叠叠的绿，绵延起伏，风景如画，很养眼。

养老院设施齐全，服务周到，有食堂，有医院，有持证上岗的正规护理工。母亲对花果山养老院总的来说还是称心的，特地要了个单间，比生活在家里还省心。路道觉得母亲选一个单间是明智的，否则她和谁能合住得来呢？母亲生在小桥流水的江南，性格细致挑剔，对自己对别人都很苛刻。若不顺意了，无论谁都不给好脸色。这个脸色父亲看了一辈子，像看变化多端的荧屏，几近到了谈脸色变的地步。母亲亏也亏在了这张嘴上，说话不留情面，刻薄尖锐，如针如刺，不管熟人生人，无论亲朋好友，都摆这个脸色，弄得人见人烦，皆敬而远之。所以母亲工作了几十年，甭说闺蜜，连个好点的朋友都没有，连最亲近的人都离她远远的。母亲退休前是公务员，用这种语气对前来办事的人说话，说了三十年，改不了。

父亲也看好了花果山养老院的优越和景致，却似乎未加考虑，便将目光投向了远远的别处。大概母亲看好了这里，父亲便没了留下的理由。父亲不想和母亲住同一个养老院，近一点都不愿意。父亲去了孔望山养老院，一去十几里。孔望山的养老院是民营的，软件硬件与花果山都难以相提并论。孔望山也没有花果山的名气大。花果山是名山，世人皆知。孔望山是小山，山不高且无仙，水不深且无鱼。山上也没那么广袤的绿，只是稀稀地长了些树。城里人喜欢把这儿当做大公园，早晚骑个车来这儿扭扭屁股扭扭腰。

就这样，父亲母亲分占两山，各自为王。

起初路道是不能理解父母的。少来夫妻老来伴，老两口风雨同舟几十年，快长成一个模子了，怎么还闹了分居？分床也就罢了，连一个屋檐下都不能容忍么。路道建议住一个养老院，相互能照应点，还能省点费用。母亲轻蔑他，说让你出费用了么？路道便不作声了。老两口退休金一万多，养老绰绰有余。父母的养老费用实行AA制，各出各的。路道分文不出，哪有资格说话。路道只是觉得他们这么做，让他为难。老两口隔山相望，各自为王，路道望哪个山是好呢？东望望，西望望，如何忙得过来。路道没敢说，怕遭狠批。母亲刻薄，父亲也尖锐。父亲是河南人，比母亲敦厚些，但说话也不好听。两个人针尖对麦芒，对了一辈子。既然他们执意要分开，路道也只能言听计从，顺水顺舟。对他来说，无非就是东奔西跑，费点时间费点电而已。

母亲要求路道，每周要到养老院探望两次，做些可口的饭菜送来。养老院吃的是食堂，久了犯腻，要换换口味。如果他们生病了，路道必须随叫随到。路道就是勤务兵，随时听从召唤。路道双手贴裤缝，日本鬼子似的一低头：哈咿！路道幽默了一下，不想父亲冒了句：你个没出息的熊样！

这个任务轻快多了，比打工强。路道周三、周六去看母亲，周四、周日去看父亲。早上到市场买菜，炒好了给父母送去。母亲是江南人，口味轻淡，喜欢吃冶春蒸饺和红烧老鹅。父亲是河南人，口味重，喜欢吃羊肉泡馍和酸菜鱼。不同的生活习惯，或许是父母不合的原因之一。路道没学过厨艺，但手艺不错。路道曾担心母亲吃不惯他做的饭菜，尤其是冶春饺子，他是在网上跟视频学的。还好，母亲没说什么，也没表扬他。路道也没这个指望。母亲是吝啬的，尤其吝啬赞美之词。父亲的饭菜对付起来容易，羊肉泡馍街上有卖的，河南人开的店。至于酸菜鱼，路道本来就会做，也喜欢吃。

本来路道定在周三周六一起把父亲母亲都探望了，先到花果山，再到孔望山，一上午足矣。这样省事，路道能有足够的时间去跳舞。路道没什么爱好，就喜欢跳舞。不是广场舞，是大众舞，两块钱门票。脸混熟了，两块钱都免了。跳舞有个好处，能认识很多人。孙丽就是跳舞认识的，和路道打得热乎，后来就成了情人。孙丽在一家超市上班，晚上九点下班。孙丽一个电话，路道马上就跑了过去。路道送孙丽回家比探望父母欢快多了。

后来母亲提了意见，说一早上炒了菜，到中午就凉了。母亲喜欢吃热菜。不得已，路道只好分开送，头一天送给母亲，第二天送给父亲。这样，菜都是热的了，母亲没意见了，父亲也很高兴。不过路道的工作量增加了，半天的活占了两天，路道能接受，孙丽不能接受。孙丽拿路道当狗唤，大事小事都让路道帮她跑。路道稍有不遵，孙丽便训斥，骂得路道叫姑奶奶。

路道并不生气，他觉得这是情调。可若是父母骂了他，事后他是要愤愤然的，有时还要泄愤。当然不是对骂，他没这个胆量。他能做的就是，往锅里多放点盐，多放点辣，多放点油。母亲不是省油的灯，吃出重口味了，嘴巴像刀子，要把路道千刀万剐了。父亲话不多，但自尊心极强，强得路道不敢多言。一次路道给父亲送去了山药烧鸡腿，父亲皱了眉，说哪有这样烧的？路道挺能耐地说，这是道好菜，大补。山药有多种吃法，烧鸡腿是道好菜。不料父亲竟翻了脸，怒道，山药有多少种做法，还用你来教我么？路道被噎得够呛。

左右碰壁，无处发泄，不如换份心态。既然他们选择风景区养老，路道何必放着风景不看呢？权且把探望当作观光，把烦恼融化在山水之间。这么想着，路道的心情顿时变了。看山，看水，看天空，看高楼，看路牌，看广告，看桥栏，看车辆，看行人，一路风景美不胜收。看得眼花缭乱，哪还顾得上烦恼。路道骑在海宁大道上，身轻如燕，飘若飞侠，逍遥自在，悠然自得，突然间就唱上了：大王叫我来巡山，我把人间转一转，打起我的鼓，敲起我的锣……猛地发现这歌这调，很对他的心情。于是这曲子就成了他的保留节目，一上了空旷的海宁大道，就会情不自禁地唱上几句。唱上这几句，烦恼都烟消云散了。

二

父母投奔路道之前，他们住在昆明，那是个宜山宜水宜居的地方。去年国庆，母亲在昆明患了脑梗，想要路道去照顾。路道以上班为由没答应，其实路道没个正式工作好多年了。路道不想离开家，也怕那边生活成本高。昆明是二线城市，出门就得坐车，吃个盖浇饭得几十块，医药费更是可想而知。如果父母来他这里，生活成本低多了，骑个电瓶车便可东西南北走一遭，不花一毛钱。另一个原因，是路道不舍得离开孙丽。这个八零后的小情人虽然动辄动怒，但至少在那个时候是温柔的。于路道来说，这就够了。

路道还有个妹妹，叫优至。父母这辈人，仅育有一双儿女，不应该与计划生育有关系，应该是父母之间的关系。路道是过来人，懂这个理儿。夫妻感情好，见了就想。夫妻关系差，见了就烦。

路道和优至虽是亲兄妹，却只像被贴了标签，有名无实。路道是在老家出生的，出生后就交给了奶奶，父母从没过问过他。奶奶年岁大了，把路道当小狗小猫养着，不让饿着冻着，别的就顾不上了。路道勉强念到了高中，没毕业就辍学了。父母一直在呼和浩特工作，只管每月寄来八块钱生活费，便万事大吉。优至是在呼和浩特出生的，在她十五岁之前，她一直生活在桃花源里，不知道在这个世界上还有个哥哥，也不知道有奶奶。直到她十五岁那年，路道结婚了，奶奶帮路道操办了婚事，让路道带着新婚妻去呼和浩特拜见父母。算是旅行结婚，那年头兴这么做。优至才第一次见到了哥哥。毫无感觉，只是家里来了个亲戚。路道和新婚妻在呼和浩特住了大半个月，处于蜜月之中，一心和妻子柔情蜜意，忽略了这个小他十岁的妹妹。

路道本想在呼和浩特待上两三月，和父母多亲近些日子。可是路道觉得父母并不像其他父母那样，对儿子娶了媳妇表现得喜出望外，甚至对他们的到来都不是很欢迎。或许是他们的到来，打乱了他们宁静的生活。父母不时还会争吵，弄得新婚妻很尴尬。新婚妻曾悄悄地表示怀疑，问路道是你亲生父母么。路道再三强调是亲爸亲妈，仍消除不了妻子的质疑。连路道自己也觉得，在这个家里他像个外人。而后来的一件小事，更让妻子疑窦丛生。

那天晚上父亲所在的大学放电影。父亲买了三张票，一家三口吃了饭去看电影了。新婚妻终于忍不住，要马上回家。路道也感觉到了父母的冷漠，第二天买了车票就回来了。

兄妹唯一的一次相处，在恼羞成怒中落幕。之后彼此也见过，都是匆匆一瞥。优至长到二十时，出落成一个大美女，在呼和浩特一家宾馆上班。二十三岁时，优至做了大堂经理，被住店的一个台湾中年男人看上，当年就嫁去了台湾。路道听说那个台湾男人挺有钱，开豪车，住洋房，优至的日子过得很宽裕。后来不知怎地，听说台湾经济又不好了，优至男人做生意亏了，优至生活就没那么宽裕了。路道懒得问优至的事，这耳听，那耳出。

那时父母才五十来岁，不去想老了的事情。人都活在当下，不喜欢远虑，过一天是一天。

几年后父母都退休了。无论父亲母亲，都没想过要在呼和浩特度过余生。他们是南方人，他们要回到阔别的南方。尤其母亲，在呼和浩特生活了三十年，从未将自己融进这座城市。路道以为他们会回老家，这是理所当然的事。他是他们唯一的儿子，也是他们老来的依靠。母亲却出人意料地提出要在厦门买房。这个选择令路道心寒。他像个没有爹妈的孤儿，不，他简直就是个弃儿！父母大半辈子都不曾靠近他，老了还要离他千山万水，他们心里没他这个儿子。路道想，父母嫌弃他是有道理的。他是个俗人，没多少文化。他是个穷人，没多少积蓄。他住的房子，是父母资助的。那时奶奶还在，面临拆迁了。拆迁赔偿那点钱，不够买新房的。奶奶就给父亲去了电话，父亲寄来十六万，房子解决了。

至于母亲何以选择厦门，路道分析是有内情的。首先厦门是海滨城市，依山傍水，宜居。其次厦门离台湾近，母女相见方便。三是深层次的原因，路道自己悟出来的。路道觉得母亲是听了优至的话。父母在厦门弄套房产，将来就是优至的了。优至一脚跨两地，海峡两岸都有房了。

父亲不同意去厦门，但抗不了母亲。父亲唯一能做的是，你去你的，我走我的。母亲去了厦门后，父亲被一所大学返聘。大学在路道的邻市，只几个小时的路程。但父亲极少来，都是路道去探望他。

一家四口，四分五裂，好在都聚集在东南沿海，海峡两岸。路道有时劝父亲，去厦门吧。父亲顿时愤慨，说我这么大岁数了，还没你懂礼数么？路道不作声了，再说下去，父亲要破口大骂了。

母亲去了厦门，说是离女儿近了，毕竟是隔海相望。优至去过两次厦门，陪母亲半个月就回了彼岸。母亲索然寡居，孑然一身，日子未免凄惶。母亲找不到可以说话的人，就给她的亲妹妹打电话。亲妹妹在昆明，又建议她去昆明。昆明气候好，养老最合适。姐妹好有个伴儿。母亲便动了心，告知父亲后，动身去昆明看房买房了。父亲未必同意，但他奈何不了母亲。同舟共济了一辈子，母亲永远是舵，父亲只是浆。母亲想把船划到哪儿，父亲就被带到哪儿。

路道揣摩着，父母这些年的收入，不会低于百万，否则不能尽往大城市跑。这些钱可能都在母亲身上，江南人一向精明擅算。父亲清高傲慢，不如母亲实际。父亲衣着也朴素，没那么高的生活要求。

母亲去了昆明三年后，父亲被大学解聘了。硕士博士都找不到工作，老教授哪能总占着位置。学问再高也得让位。

父亲被解聘了，面临着何去何从的问题。呼和浩特是他最熟的地方，待了几十年，但回不去了。那儿房子早卖了，没有他的寸土。到路道这儿来，算是落叶归根。问题是路道的房子太小，他也不想和路道一家挤在一起。去昆明那儿，是名正言顺的事儿，也是不得而已的抉择。那些日子，他像一只灵魂无可安放的流浪狗，咬着尾巴在屋里打转，很心烦。他和路道说，他不想去昆明。路道劝他去，和母亲有个照应。父亲说，和你母亲结婚，是我这辈子最大的失误。路道心说，幸亏失误了，不然哪有我？说都错一辈子了，能改咋的？去昆明吧，否则错上加错了。父亲痛定思痛，才去了昆明。

父亲去了昆明，和母亲过得怎么样，路道不知道。可想而知的是，出生秀丽江南的母亲，无论如何都看不惯满口侉腔的父亲，更讨厌父亲那些粗俗的习惯。父亲做的饭菜永远不合母亲的胃口，父亲的睡相吃相在母亲眼里永远是个乡里巴人。母亲有时明明就是挑刺，比如饭热了她要动怒，菜咸了她要骂人。这些鸡毛蒜皮的小事，母亲从不放过。即使母亲得了脑梗，身子不能动弹了，一张嘴仍是毒舌如蛇。母亲属蛇，路道记得，果然心如蛇蝎。父亲做了一辈子的教授，教书育人，桃李天下，但在母亲面前永远是个做错事的小学生。母亲像一个张着硬毛的刺猬，随时准备刺向父亲。父亲被刺了一辈子，有着本能的惧怕，要么用沉默抗争，或是躲得远远的。

前年国庆，母亲突然得了脑梗，手脚不听使唤了，嘴巴依旧利索。母亲没料到自己会生活不能自理，整天靠轮椅移动，如同大雁失去了翅膀，很是绝望。母亲的脾气在绝望中更加暴躁，父亲躺枪也频频中弹。父亲说人家脑梗就不能说话了，老天爷怎么就不封住你的嘴呢？母亲说我是金口玉言，老天爷舍不得封。

父亲服侍了母亲大半个月，招架不住了。除了人老年迈，体力不支，最招架不了的，还是母亲那张嘴。父亲给路道来了电话，让路道去昆明。这几乎是不可能的事。能走能动的时候，躲着路道走。现在不能走不能动了，才想到路道。路道不是傻瓜。路道有自己的家，有老婆孩子，怎么可能丢了家跑昆明去呢。路道说，优至是全职太太，家庭又富有，让她去昆明吧。路道是故意的，有泄愤的味道，父亲听出来了。父亲骂他忤逆。路道说我忤逆么？子不养，父之过，你们养我了么？要不是奶奶，我就是个流浪儿。父亲在电话里回敬了路道一通，恨恨地挂了电话。

路道没想到父亲真的找了优至，教书教呆了。优至没有回绝。优至说得婉转些，说她老公六十多了，身体也不好，天天吃药。儿子在读高中，她实在抽不开身来。说要不这样，先雇个保姆，照顾母亲一段时间，等母亲恢复些了，再到台湾来。父亲想不出别的办法，也只能这么着了。

优至从没和路道商量过母亲的事。兄妹俩也从未商量过任何事。兄妹俩就像父母放飞的两只风筝，飘向各自的天空。路道心里也从没这个妹妹，相信优至也没他这个哥哥。彼此间从未通过电话，连号码都没有。台海之间早实现了三通，兄妹之间却一通不通。兄妹天各一方，自行其是。路道在心里早盘算了，不管父母多疼优至，他们总不能去台湾养老送终，最终还得投靠他。这是路道强有力的资本。资本能创造价值，这是个无师自通的道理。何况路道上中学时还学过政治经济学。

三

路道出生时，母亲像母鸡下了个蛋，把路道这个蛋留给了奶奶,就去了呼和浩特。在路道幼小的记忆里，就只有奶奶。奶奶既是奶奶，又是爹娘。奶奶没有退休工资，靠父亲每月寄来的八块钱度日，过得很寒酸。

路道在奶奶的照应下上学，辍学，上班，结婚。奶奶为路道操办了这些事。父母远在内蒙，从不过问。在这样的家庭环境中长大，心里不健康是难免的。幸好奶奶吃斋念佛，眉慈目善，把全部的爱都用在了路道身上，路道才有了正常人的温情，有了快乐的童年。而奶奶能做的，就是把他养大。至于学业，至于工作，至于恋爱，还得路道自己解决。路道一路扭扭曲曲，总算走了过来。

然而路道这些年，混得实在落魄。高中辍学后，奶奶找了在区政府上班的姑爷，将路道安排进了一家区办企业，在生产科做调度。这是个风光的岗位。那时坐办公室的就是干部，下车间的就是工人。路道春风得意了好几年，很快就有了女友，结婚，生子。

风光了没几年，区办企业倒了。不只区办企业，若干国有企业都一溜烟地倒了。路道下了岗。这时姑爷已经退休，帮不上路道了。没有专业，没有能力，路道能干什么呢？路道这几年在生产科做调度，其实就是混日子，什么也没学到。

路道不免怨恨，可又能怨谁？怨自己学业不精，怨奶奶管教不严，怨企业领导无能，怨时代变化太快。好像都怨，又好像都不怨。怨来怨去，最怨恨的就是父母。如果有父母管教，他不会混个高中肄业，不会失业了找不到工作。是的，最恨的是父母。他们身在大城市吃香喝辣，不焦不愁，却置他于千里之外。如果父母把他接去呼和浩特，说不定他就是另一种活法，甚至活得很风光。

之后这二十年，路道一直没个固定工作。路道没什么学历，又不喜欢动脑。大脑和轴承一样，越转越灵光，老不转就生锈。路道的脑子跟猪脑似的，早生锈了。路道又不会做生意，只能干点死活。动不动就捏一张身份证，去人才市场碰运气，招来的尽是不屑。后来路道通过朋友介绍，进了一个国际贸易公司。老板是个快六十岁的延边女人，做铁矿生意，天天把业务吹得天花乱坠，信誓旦旦地要带路道去朝鲜，去蒙古，去俄罗斯。最终哪儿也没去成，连工资都没发上。路道干了一年，只拿了三千元。路道不能跟女老板耗了，得挣钱养家。路道又去人才市场，被一家物业公司相中，去小区做了保安。那是个高档小区，住的都是有钱人。路道受不了有钱人对保安的趾高气扬，勉强干了两年，主动辞了职。保安不做了，能做什么呢？路道捏一张身份证再去人才市场。刚好一家化工厂招工，薪水不错，月薪四千。路道这辈子都没拿过这么高的薪水。化工厂不嫌路道没专业，不嫌路道岁数大。路道去了化工厂，只待了半天，就跑回来了。化工厂的味道刺鼻，路道受不了。狗要贱养，人要贵活，路道珍惜身体。媳妇说人家一干多少年，你半天就不能忍？路道说咱穷点没关系，不能没个好身体。媳妇骂他天生贱相，狗命能值几个钱。路道干笑，咱没别的值钱的，就剩这条命。媳妇说你根本就是一身懒骨，好吃懒做，专拣轻快活。世上哪有那么多轻快活？路道涎着脸，不还口。想当初媳妇在纺织厂做车间工人，能攀上路道这样的干部，算是高攀了。后来双双下岗，媳妇在商场做营业员，工作稳定，收入有保障。路道三天打鱼两日晒网，一直没个正经工作，媳妇早看他不顺眼了。媳妇通过朋友介绍，让路道去工地干搬运。路道去了，干了三天，抱怨了三天三夜，说那些活都是乡下人干的，他是城里人，死活不去工地了。

当然，路道是想挣钱的，想成为有钱人，最好是不劳而获，一夜暴富。比如当初在国际贸易公司，那个快六十的女人要是有钱的话，他宁愿给她做情人。只是，这些年他一直没遇上有钱的老女人。这些年时而就业，时而失业，他受够了这种没有着落的困扰，常常在幻想中求得内心平衡。及至过了五十岁，连豆腐渣都不如了，做保安都没人要，路道的种种幻想也随之熄灭。当然，天生我才必有用，路道总能找到一席之地。一家宾馆招物业管理，路道满怀信心地去了。一问是保洁员，负责打扫卫生。路道没进。也曾做过工厂干部，怎能沦落到打扫卫生？路道想去应聘美团，做骑手送快餐。那些日子看到穿黄马夹的，路道就特别留意。后来他发现送快餐也不容易，晚上十来点了骑手们还满大街地跑。这也不行。路道喜欢夜生活，喜欢晚上去跳舞，喝酒。即便躺床上看电视，也惬意。现代人就要学会享受现代生活。路道打消了去美团的念头。

好在天无绝人之处。民主路有家文化演出公司，主要是展示汉唐明清时的服饰，参加各种开业或庆典活动。路道没演过戏，但长了一张阔脸，大头大脑，身材适中，被文化公司的导演相中，让他去演皇帝。路道以为是开玩笑。他哪能演什么皇帝，皇帝都是郑少秋张国立金铁林这些大牌明星演的，他焉能掺和这等大事？导演说他想多了，说演我们这个皇帝不用说话，就是穿着汉唐帝服，三宫六院前呼后拥在台上走一圈。观众也不看你，看你穿的汉唐服饰。这么一说，路道懂了，他在台上就是走个步子，并无戏言。导演让他试了服装，戴上皇冠，穿上龙袍，果然有点味道。导演说，皇帝非你莫属了。

事情来得突然，路道兴奋了好几天。莫非时来运转，到老了还能蹿红，弄个明星当当？这也不是没有可能的事。大器晚成的大有人在。刘邦四十七岁起义时，比路道小不了几岁，后来弄了个皇帝做了。路道弄个皇帝做做没可能了，弄个皇帝明星做做不是没可能的。

导演说，不是可能，是一定能，我捧红了好几个明星呢。在民主路这一带，人尽皆知。路道不想要民主路走红，他想要的是大红大紫。导演说你别小看了这点走红，也有名人效应呢。遇上各种庆典，他们忙得不亦乐乎。不过呢，人家都是年轻人，能跳能唱的，你岁数大了，就甭想这些了。

没正规的签约手续，路道开始演皇帝了。演皇帝的感觉真好，穿龙袍，戴花冠，走在一群佳丽中间，前呼后拥，左搂右抱。路道这辈子都没这么风光过，而且是在众目睽睽之下。路道不免飘飘然，有种万人之上的错觉。当皇帝真他妈的快活，吃金穿银，佳丽如云。路道一直过着万人之下的生活，忽然到了万人之上，错觉是难免的。路道向往这种生活，呼风唤雨，八面威风，丰衣足食，不劳而获，何等惬意！

等取下花冠，脱了龙袍，到导演那儿结账时，导演让他签个字，给了他一百元。路道感觉有点少，演了两小时的皇帝，才给一百？导演说，就是走走场，不费口舌不费力。路道说那些宫女呢？导演说也一百。路道有些不乐意，说宫女怎么能和皇帝平起平坐呢？导演笑，你真幽默。

文化公司不很景气，演出活动断断续续。接到单了，就叫上路道。有时半个月接不到单。路道干了一年多，也没能在民主路上蹿红。走在民主路上，没人认出他是演皇帝的。

路道不得不回到现实中来。皇帝是假的，三宫六院也是假的。假的就是假的，不如钞票真实。有个朋友专帮人家洗锅炉，临时找路道帮忙，一天二百。这活儿有点累，路道还是答应了。偶尔导演找他，他还会去，演皇帝是轻巧活，能挣一百是一百。五十多岁了，体力衰退，想挣大钱不可能了，想傍富婆更不可能。路道的日子依然过得紧巴巴的。这种日子有咸有淡，酸甜苦辣，钱包永远瘪瘪的，路道能有什么办法呢？

让路道重新对生活抱有幻想，是从母亲得了脑梗开始的。

四

或许是问题太棘手都不想面对，或许是兄妹太形同陌路没共同语言，总之在父母养老问题上，兄妹坚持你尽你孝，我尽我心。路道不会找优至。路道很清楚，在这件事上，他占有绝对主动权。总有一天，父母会奔他而来，这是毫无疑问的。

父母并没有马上就范。在路道回绝和优至婉拒之后，父亲果断聘了保姆，日夜在医院陪护母亲。保姆很负责，帮母亲三天一洗头，两天一洗澡，把母亲从床上扶到地上，在病房里练步。亏了保姆的悉心照料，母亲恢复了许多。两个月后，母亲勉强能拄着拐杖独立行走了。

母亲似枯木逢春，对生活又燃起了希望。同时也感觉岁月无多，机不可失。母亲这时提出要去台湾看优至。优至嫁台湾二十年了，她还从未去过。她必须趁自己借助拐杖还能行走的时候去，万一以后再瘫痪就没机会了。母亲这个想法是可以理解的，父亲同意了。优至也答应了，尽管她有难处。她的生活并不宽裕，靠老公那点不很丰厚的退休金维持生活。这几年台湾经济不景气，收入普遍下滑。优至还有个担心，就是老公看不起大陆人。老公在大陆待过多年，对大陆的风土人情有所了解。而大陆经济日渐抬头，对台湾也不那么仰视了。优至怕父母来了，和老公会发生冲突。老公也六十多了，和父母相差十来岁。老公的脾气还好，算是随和的。问题是遇上火爆的父母，再没性子的火药也能点燃。这些，优至不好讲出来，只能硬着头皮同意了。优至反复做老公的工作，要忍耐，要和善。好在都是中国人，两岸孝文化一脉相承，老公深知孝顺亲长廉能正直之理。

优至做足准备后，遂通知父母申请赴台。却不料节外生枝。父亲说他不去，让母亲一人去。这肯定不合情理。让一个行动不便的老人独自去异地他乡，比在激流中单桨划舟还难。父亲很固执，坚决不愿同行。父亲对母亲的感觉，早已从执子之手到与之不共的境地。父亲被母亲绑定了一辈子，难得有了松绑的机会，他要好好松一口气。母亲觉得父亲是在复仇，在发泄，在故意为难她，却又奈何不了父亲。母亲说，要不是行动不便，我会带上你这个老侉子么？除非你变成一只宠物。父亲不和她费口舌，就是不答应。

优至急了，求父亲一同赴台。父亲不来，她一人如何照应得了母亲。她还有自己的家人，年逾花甲的老公，正在求学的儿子。这样那样的琐事，缠得她自顾不暇，岂能时刻守在母亲身旁。优至恳请父亲一同来，算是探望她。父亲如同被施了魔法，死活不开口。父亲和母亲和优至拉起了大锯，母亲向前，父亲向后，优至半推半就。

父母和优至之间闹得不亦乐乎，路道在一边看热闹。虽然这个结果是路道没想到的，但他愿意看到这个结果。这个结果无意间给他带来了筹码，他在钓鱼台坐得更稳了。

这场拉锯战没拉多久，就搁浅了。母亲先泄了气。母亲感到了无助，雄心依旧而体力难支。优至作无奈状，顺水推舟，说慢慢说服父亲了再来吧。父亲则一副事不关己的姿态，去不去都与他无关。

或许是受了这件事的打击，也可能情绪所至，三个月后，母亲的病情出现反转，加重了。本来母亲拄拐能走几步的，现在全靠轮椅了。父亲不怀好意地说，你在轮椅上度此余生吧。母亲说，它比你实用。父亲说，总有一天，连轮椅都讨厌你。母亲说，那又怎样，它和你一样，注定被我压在屁股底下。

母亲离不开轮椅了，保姆也招架不了了。母亲不是很胖，却很沉实。半边身子不能动弹，身体笨实得像个铁砣。翻身，解手，洗澡，穿衣，累得保姆气喘吁吁。保姆想请父亲搭手，又不好意思开口。父亲也是快八十的人了。母亲骂父亲，你那两鼻孔还能喘气不，就不能拉一把么？父亲就过来拉一把。父亲像个算盘珠，拨一下动一下。被拨了几天后，父亲腰酸背痛，要母亲憋尿，要母亲少饮。老两口的舌战时断时续，充满了硝烟味。保姆大概没见过七八十岁了还这么能吵的，就提出不干了。

母亲有点慌。昆明不缺保姆，但缺能伺候母亲的保姆。母亲的脾气，不是一般保姆能承受的。父亲也急，保姆走了他如何招架？

父亲再给路道打电话，说，路道，你知道姓啥么？你他妈的和孙猴子一样，是从石头缝里蹦出来的。路道说，我做错什么了？父亲说你他妈的心里还有父母么？路道笑了，说当然有，你们不是要去台湾么？父亲说，你要是心里还有父母，就来照顾你母亲！

路道心里一直在笑，时机终于来了。路道说，我在上班，月薪四千，走不了。母亲接过电话，罕见地向路道伸出了橄榄枝，说不管怎么说，我都是你母亲。路道说当然。母亲说，你把工作辞了，来服侍我，我给你开工资，一分不少。路道的目的达到了，但他还要讲些条件。让他去昆明，肯定不可能。他和孙丽正打得热乎，花前月下，卿卿我我，让他找到了恋爱的感觉。孙丽的大事小事他都包了，就差连内衣内裤都帮着洗了。孙丽看好路道的，正是这一点。要是去了昆明，他和孙丽的事就泡汤了。路道岂能甘心？在他心中，孙丽比母亲重要多了，母亲生下他就没关心过他，而孙丽给了他太多的欢愉。

这回是路道和父母拉起了大锯。父母让他去昆明，他让父母来他这儿。最终，父母让了步。路道将他们拉了过来。而且在这场拉锯大战中，若干的条件得到达成。父母来了住养老院，路道辞了工作照顾二老。父母AA制，每月各支付路道工资两千。药费父母各自承担，零星生活费路道承担。其实路道根本没个正式工作，月薪四千更是空谈，是路道和父母提条件时生编出来的一个筹码。

五

路道领教过父母的脾气，所以很讲职业道德。给父母送餐的时间，路道必定风雨无阻。既然拿了工资，路道就必须把探望二老当作一份神圣的职业。所以在这个时间，即使孙丽传唤，路道也将在外军令有所不受。孙丽找他，路道说我在上班。孙丽说你上个鸟班，老保姆。路道笑，说和你在一起，上的才是鸟班；和导演在一起，上的是戏班；和父母在一起，上的是小喽罗巡山。孙丽心领神会地笑，说你还一兼多职呢，又是皇帝，又是喽罗，还是我的跟班。不过这个时间之外，路道还是应召男郎，随叫随到。

一兼多职，路道不再为钱愁，不再为名愁，不再为女人愁了。路道像个快乐的小喽罗，今天花果山，明天孔望山，白天皇帝戏，晚上激情戏，安排得井然有序，有板有眼。过去开房蹭孙丽的钱，现在主动了，导演给他一百，转身就和孙丽去开房，日子过得悠悠当当。

父母各居一山，并不意味着事态就平息了。一些重要的家政大事，仍捆绑着二老。捆绑二老最大的家事，是昆明的房子。二老离开了昆明，估计是回不去了，昆明的三室一厅该有个了断。父亲主张卖掉房产。快八十的人了，快到了尽头，不如卖了房用来养老。而母亲强烈反对，她的理由是昆明房子能升值。父亲指责母亲是另有企图。父亲怀疑母亲是想将这套房子让给她妹妹。母亲的妹妹一直在昆明，这套房就是委托母亲妹妹代办的。

路道没见过姨娘，也心存戒备。路道不赞成母亲，也不赞成父亲。从法律角度来说，母亲的妹妹没有继承权，路道和优至才是具有法律地位的继承人。路道更倾向于认为，母亲的图谋不是给她妹妹，而是给他妹妹。优至和父母生活的时间长，感情更深一些。但继承权是法律规定的，与感情深浅无关。路道也是父母亲生，应当享有继承权。假如现在就卖了房子，房钱可能去向不明，路道又过问不得。如果留下房产，路道能享有继承权，以后就是他和优至商量的事了。所以父亲和母亲在电话里为房争执时，路道就两边规劝，房子在昆明，跑不了，先照顾好身体吧。路道不敢表现出对这套房的兴趣来，但父母的警惕性依然很高，说这事不劳你操心。路道阴笑，不是不劳我操心，是还没到我操心的时候。等你们操不动心了，就轮到我了。

父母没有停止为房子操心，整整吵了大半年。他们几乎每天都在通电话，谈房子的事，却很少提及对方的身体。父亲的身体倒没什么，每天坚持看书，散步，锻炼身体。母亲的身体也还那样，和轮椅为伴，护理工每天将她推出去晒个太阳。父母从不提见面，都是隔空对话。隔空对话都是各执一词，互不谦让。就像两个被定了身的拳手，再怎么用力也够不到对方，玩来玩去都是空手道。

路道只是听，关注事情的动态，不再插言。他的任何插言都会引起父母的反感和警觉。路道发现父母到了这个岁数了，争来争去都在为自己谋利，没人为他着想。一次路道试探父亲，说你总想卖了昆明房产，是不是退休金不够用的，不够我给你点。父亲怒道，屁话！你父亲就这么穷酸么？混了一辈子，到老了连自己都养不活？好歹我也是个大学教授，五六千块退休金养不活自己？这是父亲一贯的说话风格，路道也不生气。路道说你总为这事和母亲吵，我怕你伤身。父亲气呼呼地说，这个江南女人太精明，时时刻刻在算计。我必须否决她的任何主张，才不致落入她的圈套。路道说房子搁那又不会跑了，等需要用钱时再卖也行。父亲说你想得太美了，等需要用钱时就没了。趁我现在还能走动，去昆明把房子卖了，钱在自己的口袋里才安全。路道听出来了，父亲拜金，拜得疯狂，那份清高早被现实压垮了。路道庆幸昆明那房子是老两口共同财产，否则早被处置了。

那天路道约孙丽去开房。路道下午又去演了回皇帝，拿回了一百。演皇帝时，他搂了一个漂亮的爱妃，在爱妃胸口摸了一把，被爱妃踢了一脚，就把欲火踢旺了。路道赶紧约孙丽，两人开了房，先疯狂一阵，然后路道和孙丽说房子的事。路道说昆明那房子，一时半会不会处置，老两口斗着呢。孙丽说未必，万一双方做点让步，不就一致和谐了？路道说没这个可能，夫妻俩一辈子就没和谐过。孙丽说，他们没和谐过，你是大树丫冒出来的？路道在孙丽那儿摸了一把，说这是大树丫啊？两人笑成一团。路道言归正传，说我想过了，最后的结局肯定是，一个先走了，另一个才能独立处置。照现在的情况看，我母亲身体差，可能会先走。孙丽说，不管谁先走，房子也不会整个给你。路道说如果母亲先走，可以肯定的是，房子不会落入姨娘或优至之手，父亲肯定不会那么做。到了那时，父亲还能去昆明处理这些事么？肯定会派我去。优至在台湾，出入境不方便。派我去，就听凭我处置了。路道亲了孙丽一口，说昆明的房子一百五十多平方米，至少能赚个七八十万吧？孙丽骑在了路道身上，娇嗔道，到时你带上我，一起去昆明度蜜月。路道抱着孙丽，说没问题，到时去旅游。孙丽忽闪着一双大眼睛，说对了路道，房子就别卖了，那样的话，我们随时可以去昆明玩，就有个落脚点了，反正房子不会贬值。路道亲了孙丽一口，到时再说。

有了稳定收入，还在大城市拥有一套房子，路道觉得前途一片光明，自己算是吃苦在前，享受在后了。骑车在海宁大道上，路道感觉幸福就在不远的前方，忍不住放声唱了：大王叫我来巡山，抓个和尚做晚餐，山涧的水，无比的甜，不羡鸳鸯不羡仙……

六

生命有自己的规律，不会为人所左右。路道把事情分析得头头是道，有理有节，却被突如其来的变故彻底打乱。过了年后，一个初春的清晨，路道正在春眠不觉晓呢，接到养老院的电话，孔望山那边的，说你父亲不行了。

路道怎么也不会想到，父亲会突然遭此不幸。父亲每天读书散步，山上走一走，院前捧本书，身体一直挺好。养老院的人安慰说，八十岁的人了，什么事都有可能。护理工告诉路道，你父亲前几天和你母亲通电话了，说财产都给你母亲，他不要了。他要走了。护理工说，你父亲打电话时，好像还流泪了。

等路道赶到中医院，父亲已不能言语，双眼紧闭着。医生说，准备后事吧。路道不相信。前天他还给父亲送餐，父亲边吃边说，这羊肉汤不如家乡的好。路道说，是一家河南羊肉汤店买的。父亲说，味道不纯。路道说，要吃纯正的，只有去河南了。父亲说，现在衣服还是厚了，再过些日子，要是身体可以，真想去趟河南。

父亲果真走了，在这个春意盎然的日子。母亲没有参加父亲的葬礼，可能行动不便，可能怀恨在心。优至从台湾回来，流了许多的泪，又陪了母亲半个月。这期间，路道和优至仍未多作交流。路道几次想提昆明房子的事，终未能出口。优至也未提，还像过去一样，只是名义上的兄妹。至于母亲和优至聊了些什么，路道不知道，估计会提房子。这是大事。到了这个时候，该有说法了。路道之所以未提，是父亲尸骨未寒，忙着争夺财产，怕落下不忠不孝的骂名。

父亲这座山轰然倒塌，在这个家里并未引起震撼。无论母亲，优至，还是路道，都不去提他。父亲活着时，把自己当成一座不可仰止的山。如今倒了，只立了个墓碑，像路标似的突凸在那里，连个土包都没留下。

路道和孙丽说，没想到父亲先走了。孙丽顿悟，是不是意味着，房子可能落入他人之手了？路道叹道，独占不可能了。最好的打算是一分为二，和优至各占半壁江山。最坏的打算是空空如也，整个江山都给了优至。孙丽急了，说你个蠢猪，还不快想办法，防患未然。路道点头，一时也想不出法子。孙丽又道，那以后你的工资，是不是也少了一半？路道始有所悟，哦了一声，说当然，他们本来就AA制，父亲的那份工钱没了。孙丽不悦，骂路道，你他妈就是个穷命！

父亲走了，路道不用去孔望山了，也不用去海宁大道，也没心情唱了。他只去花果山。以前每周两次，现在每周三至四次。特地从网上学菜谱，做给母亲吃。他对母亲很好，以博得母亲的信任，在继承权上或许能有所侧重。中国人的传统是重男轻女。房子给了优至，其实是给了外人。

他是个不负责任的人，他怎么能一走了之，让我天天像扑了空似的呢。我们是一辈子的夫妻，也是一辈子的对手。他走得太匆忙，就像长在门前几十年的一棵老树，时不时我在下面乘个荫凉，或靠在树上闭会眼，却在突然间被刨走了，死活都不习惯。

母亲说了这番话后，再没什么言语，成天坐在轮椅上，对着养老院后面的花果山发呆。护理工说，老太太像变了个人似的。即使路道送来了美味，母亲也不多话。母亲的神态很落寞，像拳击生涯一辈子的拳手，突然没了对手，一身的拳艺再无用武之地。母亲像在承忍着某些不适，又像是在沉默中接受某种现实。路道怕这样下去会影响母亲的身体。她的身后事还没安排好，路道有些担心。

事实上，路道的担心有些多余。母亲像一根折了的扁担，虽然柔弱扭曲，却颇有韧性。任凭斗转星移，一任风吹雨打，母亲一如既往地坐在轮椅上，身体也一如既往。

到了夏天，黄桃树结了许多蜜桃。护理工摘了蜜桃给母亲。母亲没有吃。母亲仍是看山，一看就是半天。

到了深秋，落叶开始脱落，母亲才有了笑容，说话也多了些。和那些护理工讲草原上的事，骑马扬鞭，跳安代舞，聊蒙古风情，谈内蒙传说。老太太像经历过一场从头到脚的裂变，完全没了江南女人的精算，很随和，很健谈。路道以为人之将老其言亦善，后来发现并不尽然。母亲的变化完全是由身到心由表及里的，像被洗了脑，似乎不那么计较了。

母亲对路道说，这些年，我和你父亲心里，都有一座属于自己的山，各自在守山建山护山。这没什么奇怪的，你的心里也有一座山，你就是山大王。不过现在，我总能听到隆隆的声音，岁月的年轮推土机似的正在碾向我的山坡。

路道后来和孙丽说了，孙丽说你母亲中邪了，要么就是老糊涂了。路道说，母亲劝我放下一切，与世无争呢。孙丽说别听她的，她是给你下迷魂药，让你不要和优至争房产呢。

路道顿悟。孙丽说得没错，母亲一定是这个用意。房子是父母共同财产，路道和优至共享继承权。他不争了，房子就归优至了。

孙丽说这事你得抓紧，不然就落他人之手了。

路道跑花果山更勤了，三天两头去探望母亲，好菜好饭伺候着。主动找母亲聊天，把话题往重男轻女上引。路道说父亲的书，父亲的书法，要传给我儿子，我儿子才是正宗的传人。母亲大概听出了路道的别有用意，摇着头说，你心里的那座山还在长，越来越高了。路道便挑明了说，我和儿子是正儿八经的后人，优至不是。路道建议母亲写个字据下来，免得兄妹将来为房产反目。母亲说我自有安排，便闭上眼睛。

后来，母亲给路道写了字据，昆明房产归路道继承。不费一兵一卒拿下了一座城池，容易得让路道难以置信。路道问母亲，优至同意吗？母亲说，优至和你一样，心里也有山。但她的山没你那么高，而且她懂得，再高的山也有夷为平地的时候。

孙丽觉得事有蹊跷。当初路道父亲那么要卖房子，母亲都没答应，现在怎么会拱手相让呢。路道和孙丽左思右想，最后还是孙丽明白了过来。除了房产，你父母还能没有积蓄？积蓄一定是给优至了。路道觉得有道理，一个给钱，一个给房，公平，公正。孙丽说二老是高级知识分子，积蓄肯定比房价高。

路道在母亲面前，不必再那么小心翼翼了。母亲没那么刻薄，房产权也给了路道，路道在母亲面前可以任性而为了。路道说你都走不动了，和父亲这些年的积蓄，是不是该交我保管呢？母亲点点头，让路道拎过箱子，从里面取出十来张存折，统统交给了路道。路道一张张看了，有几年的，也有几十年的，有母亲的名字，还有路道的名字，一共四十多万。

没有父亲的存折，路道能理解。父亲已过世，自然要改了户名。可是，路道问母亲，为什么没有优至的？是不是早给她了？

母亲说，优至和我一样，已经将自己的山夷为平地了。

路道有些惊讶。把存折在手里甩了甩，说，密码呢？

都是你的生日。母亲转过脸去，用手轻轻地抹了一下眼角。

实习编辑 闫东方