一半是风一半是海—读《一个男人的海洋》有感
2017-11-14烟台杜广友
烟台 杜广友
一半是风一半是海—读《一个男人的海洋》有感
烟台 杜广友
“有什么能阻挡一个男人奔向海洋?”这是海贼王中的一句话,也是我看完报告文学《一个男人的海洋》脑海中浮出的第一句话。
许晨创作的报告文学《一个男人的海洋》讲述了中国航海家郭川的故事。我读完时,已经是深夜零点了。郭川就像驾驶着三体帆船闯进我的大脑,让我无法沉静。
我是在《新闻联播》中知道郭川的,可我在《一个男人的海洋》报告文学中才知道什么是真正的“郭川”。他是传奇,更是一个男人用生命书写的梦想、勇气、不朽的故事。
一.有关梦想的故事
“梦想”是什么?梦想就是做梦都想着的东西。在许晨的这篇报告文学中,“梦想”这个词出现了十四次。
每个人都有梦想,从少年时候的“科学家”,到青年时代的“霸道总裁”,再到中年人的“诗和远方”……多少人把梦想分成白天的“梦”和夜里的“想”,蹉跎一世,终于成空。为什么在郭川失联后,有那么多人在青岛奥帆海滩上呼唤郭川,我想除了怀念英雄,许多人是在祭奠自己的梦想吧。
郭川的传奇就是他完成了自己的梦想。出生于1965年的郭川,在34岁之前是“乖孩子”。乖乖地读书,乖乖地考上航空航天大学,硕士毕业后,进入中国长城工业总公司,乖乖地做了一名国企工程师。31岁时已成为公司副总裁。1996年他又攻读北大光华管理学院MBA,1998年拿到了MBA学位。他的前程也锦缎般美好。
就是这样的“乖孩子”,突然有一天开始拼命拓展生命的外延,去学开滑翔机、学习潜水、学习滑雪……用一切可能的方式挑战自我的极限,用常人难以想像的意志力和与年龄不符的热情,疯狂填充生命中的空白。他不顾领导们一再挽留,不顾父母亲朋诧异,毅然办理了辞职手续,奔向了广阔的梦想天地。
而所有这一切,只因为能清楚地听见自己心灵的声音,并按这个声音去生活。
他把自己活成了传奇。
和郭川比起来,我们的人生实在是乏善可陈。我们太热爱安稳现世了。什么都不要,只要安逸。我们愿意为此延长老年而放弃青年,愿意为生命的长度而放弃生命的宽度。
郭川不这样认为,他说:“如果你未驶入大海,只去了这个星球30%的地方;当你进入大海,就能够探索这个世界100%的地方。”“人生不应是一条由窄变宽、由急变缓的河流,应该像在崇山峻岭间奔腾的小溪,时而近乎枯竭,时而一泻千里,你不会知道在下一个弯口会出现怎样的景致和故事。”
有的人梦想是现世安稳岁月静好,
有的人梦想是天空和海洋。
二.有关勇气的故事
表现勇气很简单,而验证勇气很难,郭川第一次驾驶帆船出海,在风浪里漂泊七天,只为把友好信件送到日本的下关。
我作为从小在海边长大的人,对海有深刻认识。东方的海神是龙王,西方的海神是波塞冬,这两位脾气不太好。其实,不应该说“不太好”,而是“太不好”。喜怒无常,他们从不给弱者留一丝怜悯,战胜他们的唯一机会就是比他们更强。
在许晨的笔下,我们的心灵好像经历了一次炼狱般的海上生活,
单人帆船航行不间断、无补给,郭川要经历的不仅是狂风暴雨的挑战,还有海上无风时的等待与焦虑、烈日炙烤下的疲惫、生理与心理的极限。郭川曾说:“经常几十天在海上什么也看不到……整个航行过程中,最大的希望是风好一些,船走得快一点,这时候心情就很愉快,觉得自己离家更近一点”。
帆船航海最让人头疼的是无风。郭川行至太平洋所罗门群岛时,碰上无风天气,船被困在原地整整8小时。一个人孤悬于大海之上动弹不得,那种孤寂令人绝望。
无风招人烦,飓风招人恨。在海上遇到风暴,无处可逃。2012年12月,青岛号遭遇狂风侵袭,大前帆破损,坠落水中,郭川在漆黑的暗夜里,花了很长时间才将帆从水中捞起。他又爬上六层楼高的桅杆,晃晃荡荡地剪掉大前帆残余部分。2013年1月7日,青岛号再遭狂风侵袭,帆船大幅度侧翻,把他急速甩进大海。幸亏他手疾眼快,抓住了一条缆绳才爬上了船。郭川说过:“单人航行水手最怕落水。一旦人船分离,船会迅速弃人而去,水手只能孤独地在大海上等死。
2013年4月5日,郭川完成138天的环球航行抵达青岛,离岸边还有十几米时,纵身跃入海水,上岸后对妻儿痛哭失声。这是郭川航海经历中最让人为之动容的一幕。他说:我每天都用海水洗头,用雨水洗澡,以泪洗脸,我在海上哭的时候比在现实生活中多得多。我恐惧过、绝望过、崩溃过,但从没放弃过。
在我们的认知里,勇敢是需要理由的:外敌入侵,我们要为国家勇敢抗击;个人受害,我们要为尊严勇敢还击,还有为了价值,为了爱情,为了世界和平,都需要我们勇敢一次……
而我觉得,勇敢应该是纯粹的不附加杂质的东西,它本身就是最珍贵的品质。
三.有关不朽的故事
许晨在文章结尾用了一个章节的篇幅来说明郭川航海的意义,列出了网上一些对郭川的非议和质疑。他讲了法显的故事,“法流仲夏,自法显始也。”还有乔治·马洛斯的名言:“因为山在那里!”
这引起我的思考:生命的源头来自海洋,进化是生命的第一要素,也是生命存在的最重要使命。当第一个无脊椎动物爬上陆地的时候,当第一个智人站起来行走的时候,当第一台计算机诞生的时候……标志着两亿年生命进化的历程,标志着十万年人类前进的脚步,标志着近一百年来技术的爆炸式发展,我们似乎已经占据文明的制高点,整个世界都匍匐在人类的脚下。
人类越来越聪明了。技术越来越先进了。如那位日本签证官说的:“从青岛到下关只需要两个小时,你为什么要走七天呢?”是啊!我们越来越离不开技术了!
当21世纪来临的时候,我们应该自问:人类,到底应该走向哪里?阿尔法狗已经干脆利落的击败了李世石,五位中国象棋大师下不赢一个“浪潮天梭”,现代技术已证明在逻辑思维下电脑完胜人类。人类的进化究竟应该去向何方?
不用去看别的,就看我们自己吧,没有汽车我们不能出门了,没有电脑我们不会写字了,没有手机我们找不到朋友了。还有,我们痛骂国足是窝囊废,自己却跑不下一万米。我们有看恐怖片的胆量,却在现实中被一只狗吓得落荒而逃。生命的进化越来越依靠头脑和技术,再过一千年,也许只要五百年,人类会不会变成一群悬浮在营养液中的大脑,而真正掌管这个世界的是机器!
我们似乎忘记了我们曾经也是从荒野中走过来的动物,我们也曾经和羚羊赛跑,从野狼嘴里夺取食物。那时候,我们掌握最高技术就是带尖的木棍。但是我们活下来了,而且创造了璀璨的文明。
从带尖的木棍,到千万当量的核弹,工具在不断进化,可人类自身却在退化。进化是生命永恒的主题。但进化不仅仅是技术进步,更重要的是身体的强壮和意志的强大。
郭川做的不是挑战大海,挑战的是人类自身。他在告诉我们,上帝给我们手和脚不只是打键盘和踩油门,它们还有更大的功能和更高的使命,那就是完成人类自身的进化。
人类进化的方向绝不应该是浮在营养液中的大脑,而是超越更高更快更强的完美身体,还有永不屈服的坚强意志,这是人类进化的终极目标。
郭川用生命告诉我们:生命不在于你呼吸了多少次,而在于拥有那些让你激动得无法呼吸的时刻。
看完《一个男人的海洋》报告文学,我凝视着郭川的照片,那是我熟悉的脸庞。满脸刀刻一般的皱纹,那是岁月留下的印记,也是狂风挟着海浪刻下的沟壑;黯红到发黑的肤色,那也不是健康美丽的表现,而是烈日加上腌渍的打磨……从小到大,我看过太多这样出海归来的人。我无法猜测郭川内心想的是什么。因为那不是我的世界,它属于天空和大海。
郭川的帆船划过大海,海面没留下痕迹,他的名字在风中传播。许晨创作的报告文学《一个男人的海洋》,让我们认识了这个风中的汉子,海上的传奇。
杜广友,烟台市作家协会作家。