兰亭与洗衣妇

蒋勋

西安一带是历史悠久的地方，因此到处都是古迹。三五百年的古迹都不算一回事，随处一个古迹，一上溯，都可以远到汉唐。

古迹太多了，当地居民似乎也有一点麻木。

“是啊，古迹太多了。”

一个省属的教育专员喝了辣烈的西凤酒，红方的脸庞有一种唐代侠士的大气。他说：“随处挖一挖就碰到了古迹，真是麻烦。”

“麻烦？”我不懂他的意思。

“是啊！一挖到古跡，立刻得呈报文化单位，工程就要停止。”

再喝多了酒，他就在酒楼上放低了声音，告诉我某某学院，师生自力修建运动场，一挖就挖到了古迹，进去一看，有巨大的碑碣，是一座唐代大将军的墓。大伙一商量，如果呈报文化单位，运动场就要报销，于是，一不做二不休，连夜就填土掩埋，石碑也砸了，一处唐代古迹就此消失了。

我摇头惋惜。

他哈哈大笑，斟满了西凤酒，连连催促：“喝酒！喝酒！”好像我对历史的惋惜也只是一种忸怩小气。

在西安多待几天，其实也就懂了这位专员的豪迈大气的基础。

看惯了历史兴亡的族群，有时候对兴亡自然有一种冷漠。那冷漠是可以把创造与破坏、繁华与劫毁看成平等吧。

在西安老街上走走，看到老式房子不免还是有一种流连。有时走去看一看雕花的窗棂，有时看一看门前雕饰精细的石鼓。老房子大多有很高的门槛，也许现代化以后，许多家都有了摩托车吧，可能进出门槛很不方便，我就发现好几家的门槛两边都斜跨了石板，可以推摩托车进出。石板很厚，我走近细看，是打断的残碑，上面雕刻的书体斑斓秀美，也有细致的花纹装饰。

我再细看，屋里响起摩托车轰轰发动引擎的声音。我赶快装作无事走开，摩托车碾过石板，轰轰扬长而去。

老庄讲“无”，释教讲“空”，似乎都不如在劫毁中最后对兴亡都无动于衷的冷漠更是现实的领悟。

传说王羲之在南朝的春天喝醉了酒，信笔为文，流传成为有名的《兰亭》。《兰亭》到了唐代，由于太宗的赏爱，成为稀世珍宝。据说《兰亭》遗命陪葬昭陵，人世间不具真迹，连唐宋的摹本、石刻拓本都成为文人收藏的珍贵对象。一位一生寻找《兰亭》的文人，一日走到定武州，在河边看妇人在石板上搓洗衣裤，文人看到石板残留文字，走近细看赫然是最好的《兰亭》石刻，不知何时战乱劫毁，流落成为村妇洗衣的石板。

这是有名的定武本《兰亭》的民间传说，不知是真是假。但是在关陕一带走走，似乎对这种传说另有一种领悟。帝王文人的稀世珍宝竟也可以只是河边浣洗衣物的妇人实用的石板。

只有在这样兴亡交替，人对兴亡都已经麻木的地方，可以有文人对古物的怀旧惋惜，也可以有民间妇人对古物的不屑吧。（摘自“搜狐读书”）