好猫不识相

高明昌

母亲说，人比人气死人，猫比猫，结果气死的还是人。她最近老将眼前的猫与过去那只比，觉得现在这只不灵光。说它肉长在屁股上，中看不中用。说它只晓得吃，不晓得干活。最后总结，这猫不识相、不识人、不识事。

没想到，到了生产时，这只猫还是表现得蛮识相的。猫的胞衣是滋补佳品。那晚，猫在客堂门口一阵阵叫喊。母亲听懂了，找来一只很大的纸盒，开好口，盒里叠放几层布料，旁边再放一只搪瓷面盆，里面盛三寸厚柴灰，让它受到做产妇的优待。猫明白了，就自己走向面盆。凌晨三点，凄厉的长声过后，一只小猫钻出了大猫身体，母亲笑嘻嘻看着，第二只又下来了……母亲像接生婆，彻夜不眠也不觉累，因为她是来收胞衣的。猫似乎知道母亲的心思，仿佛是在报答过往的恩宠一般，闻了闻胞衣后继续下崽。一共下了五只，自然有五个胞衣。母亲心里美滋滋，要拔腿，又突然觉得过意不去，就将一个胞衣放到了猫面前，说：“这个你自己吃吧。”

猫看了看母亲，判断是真意，就啊呜啊呜吃掉了自己身上掉下来的胞衣，而后侧身躺着，让小猫们吸吮奶头，自己则深情地看着小猫。一只小猫跌落在脚边，猫张嘴把它衔过去，柔柔地用嘴把它拱到了奶头边上，就像当年母亲对孩子所做的那样。

第二天傍晚，母亲发现猫一只也不见了，急了。从灶间找到房间，从储藏间找到最西边的杂货间，没找到。母亲学着猫叫的声音，希望猫应和，可没回音。母亲自语：“这只断命的猫叫一声也不肯。”我们回家后，母亲说不烧饭，先找猫。终于，在西杂货间的桶里，看见蜷缩在一块的五只小猫和一只大猫。大猫平稳地伸开四爪，将小猫团拢在自己肚边。

猫见了母亲，先是一惊，头昂起，一声咪咪。母亲的脸色有些难看。母亲看着猫眼，猫眼瞪着母亲，对峙着。半晌，母亲伸出手，准备给它挪地方。猫半身突地仰起，将小猫全部压在肚皮底下。母亲知道猫不同意自己的想法，很是恼火地说：“好坏不识。”母亲告诉我们，大猫养了小猫后，窝要挪无数次，人看见一次它就挪一次，从来不糊涂、不含糊，它就喜欢自己挪东挪西，主人是无法强迫的。

因为它不走，当晚，西间的门被我们关死了。“这行吗？”母亲说：“不要紧，窗口是开着的，再说黄鼠狼很多，要防止小猫被叼走。”

晚饭后，一家人在客堂里闲聊。

二妹说起以往的猫，那是几十年前的故事了。一个夜晚，二妹见下了四只猫仔的大猫像是走进了西厢房草屋，就顺手把门锁掉了。第二天一早，我们要开门，还未走到门前，就看见惨烈而悲壮的场面。猫死在门前面。四爪弯曲断裂了，嘴巴和鼻孔布满血丝，头顶也扁了。猫是自己撞死的，为了去见屋里的孩子，尽了所有的力气，决计用孱弱的生命撞开门。可猫哪里知道，门是上锁的。

全家人对那只猫充满敬意，一直记到现在。母亲说，现在这只猫，肯定没这个胆量和本事。大家开始数落现在这只猫，显然，主人们的满意度很低。

现在这只猫有点怪。主人想表示一下亲热，它远远走开，从不领情。要吃饭，就来了。吃饭时两只眼睛不离你，只要发现有人想趁机靠近它且有点小动作，它立马窜起溜走，你休想碰到它一根毫毛。显然，这很伤全家人面子。

最近回家，后屋的婶母说：“明昌，刚才这只猫衔掉了爷叔买的一条鲫鱼。”我说：“胆子也太大，居然做贼了，自己屋里不敢偷，偷到婶母家里去了，要好好教训它。”那晚，等着猫過来，八点钟了，猫还是不过来。大家落实到人的思维上，说自己小时候犯错后也是怕回家被爸妈打骂的。这才想起：这只猫是已经做了五个孩子母亲的，它既要让自己吃饱，又要让孩子吃饱，饭量一定很大呀，应该要超过以往几倍。可是我们还是按照过去的标准给它喂食，问题可能在人身上。

终于，母亲请南面的海山爷叔给猫买鱼。我先用油煎一下，加黄酒、老姜、盐和生抽。母亲说用不着。我说，就跟给人吃一样做吧。我丢给猫一条虎口般长的小鲫鱼。它对我望了望，衔起鱼，小跑步，一路向西。我追过去，到杂货间门口，看见鱼已经在地上，小猫们围着鱼在啃，声音与大猫差不离。

而那只猫坐在旁边，两只眼睛望着我，眼里充满谢意。

（摘自《解放日报》 图/陈明贵）