八月的倒影（组诗）

■冰 水

八月的倒影（组诗）

■冰 水

正午过后，想起远方一条河流

屋檐低矮，海藻劫持空气

风暴退回千里之外

一只乌雀停在窗台。一只乌雀

眼中堆满尘土和黄沙

什么也不做。连太阳都倦怠了吧

但是，正午过后，我想起一条河流

一条散落着书卷的河流

冰凉，潮湿。它冲过拦截它的堤岸

迎接纷纷掉落的云朵。而松动的梦境

在暗处游移

其时，酒神无声无息露出脊梁

他流离失所的影子，红色

从黑暗中挣扎而出，冲过我画下的斑马线

潺潺水声自远而近，那涌动的喧响

修复着河流上方的天空

八月的倒影

一只麻雀爱上跳舞毯

旋转、奔跑，在绿色光线中

在河湾，与另一只麻雀相遇

如你所述

河湾的丝瓜结完最后一个果，落地了。

“七月食瓜，八月断壶”——

两个饱满的秋葫芦

在水里寻找彼此的倒影

月亮在夜色中自由出入

而我只是黑暗中的异己分子

一遍遍虚构黄金，一遍遍

赞颂火光的色泽

在每一只麻雀的闪电里，抽出疲倦的雷霆

看着这个以八月命名的孩子

阳台上的夏天

我在阳台上呼唤七种树。或者

七种树呼唤我的疼痛

香樟和针尖杉，有清寒的幽香

木棉在火焰满树时节，我的长发消失

夏天需要信使，羊蹄甲却

在春天停留

那些被忽视的亚热带植物，榕树，棕榈，芒果.....

它们或可抵达我的隐秘地带。它们去过

我从未抵达的阳台。以及

阳台上的夏天——

台风来临那一夜

阳台上所有花盆都被狂风吹倒

一棵硕大的芒果树，哭喊着倒下

但我知道，夜深人静之时

它们都会自己站起来

朝向秋天的窗户

这雨，不知下了多久

窗前的草坪、石竹、睡莲，绿得让人心慌

邮差每天送来固定的新闻

邮差有一辆斑斓的绿车子

邮差老了，车子还年轻

她坐在窗前画画，不知画了多久

她画的古人都是长衫布衣

画眉坐在树杈上。一把粉彩

一棵老树就有年轻的样子

空荡荡的湖泊

芦苇被裹进湛蓝的画布

打开深秋的窗户。她看到

画中的奶奶坐在院子里

草帽绣着忍冬花

她的爷爷，一捧豆子放在石磨上

而昨天的旧事，在新闻里熟睡着

鸣 蝉

鸣蝉叫破夏天，雨水还是没有落下来

我把稻米、铁器搬进屋。这些厚实之物

或可带来清凉

空气中聚集着黑雨滴

我想，“它们是孤独的。”而我

是不是也仅是这人世的一滴？

关上暗黑门窗

我把鸣蝉当作夏天最后一只昆虫

听任草丛、树梢、荷塘那些喧闹。那些

与我无法分开的彼此

像等待因果——

这一刻会有一场雨

落下来。窗前那棵失水已久的老槐树

又鲜活了

桃源禅寺

竹林深处有桃源禅寺

白云卧在深山，我从空中

抽回自己的手

看，金钟敲一下，院门的鎏金行书

就闪一下。而院墙的爬山虎

是否挂满许下的暗语？寺僧安详

打盹。近处庄稼在抽穗

远处红瓦白墙，炊烟袅袅

古刹肃穆。但那盘龙石柱和喷泉池

是新的。新与旧在我眼中交叉

沿着素朴的老墙

滑向沉静

比如，纱轴

纱线缠在木轴上是什么感觉？

缠在木轴上，一层一层

裹住时光里的秘密

是什么感觉？

此刻，我想起曾祖母，那个

咬住旧日子的女人，两片含泪的目光

在纱线上彷徨。她把米色旧线抽出

一圈一圈绕进拙亮的木轴

她搜集旧线。她不知道，一生

就这么缠绕着过去了

天幕蓄积雷电。此夜，那些坚硬的岁月

正在消蚀。我们织造着月色

“圣灰星期三”——古旧的木轴

抽出恩慈和良善，在深空失忆中

弯曲成罗盘。放弃孤苦

是的，我们已经放弃孤苦

时钟滴答滴答，我们面对面

坐着。听修行的雨水。听

我们复活在上世纪

沙溪之夜

夜的水流，白昼的我，一盏宫灯

打开初夏

树林从远处婉延而至

穿过我的身体。暗淡的屋宇洒满月光

而廊桥之下，有我虚拟的

隐世的火山

风吹拂着玫瑰。那些男人和女人

饮醉着美酒。谁谈论起潘多拉之盒？

多么不合时宜。如果有古琴

必能引来仙鹤

溪水映照星辰，鱼群唱着赞美诗

芦苇掩饰我的唇：我采集夜的眼

正装填着整个沙溪

夜半入住花驿民宿

不可压低花枝

红灯笼是沦陷的招牌

看一看那些迷途的羔羊

静寂和喧哗，逃离倾斜的村庄

黑夜有一条酒色缝隙

我们谈一谈下半夜的序幕——

当帷幔罩住风尘

一座孤岛隆起夜色的山脉

不说五尺之躯如何剥出春风

你要懂得。每一种缓慢都是不舍

想象一万个装满焰火的梦

站在山巅。鸟鸣冲向湖底

今夜的细雨松开最后禁锢

你挪动花驿这个早晨

衔接我。我们做人间微熹的烟火

冰 水，女，居浙江义乌，美术学博士。作品散见于《诗歌月刊》《飞天》《星火》《江南诗》《西湖》等刊物，著有《一路花开》《“湖州竹派”研究》等多部作品。