在城市，我无法说出（外一章）

福建 陈海容

在城市，我无法说出（外一章）

福建 陈海容

蜷在城市一隅，很多场合我无法说出内心的话。在我停下匆匆步履，在我深夜未寐时，这些没有说出的话让我无法安然入眠。

在更多的时刻，我必须让自己过得更闲淡些。我的目光抚过用重机械挖掘填补的山河，抚过因人口迁徒而荒败颓废的村庄，抚过不断被拆除和重建的城市，我压抑住从胸口往上喷涌的话语，我尽量让自己保持不动声色。

我看到——

一棵棵根深叶茂的古树被砍枝、去叶、挖根，从深山运到城里，装扮丑陋空旷的广场，它只有把那受伤、孤单、慌乱的表情写在孤零零的叶片上。

一条条街道生病了，被挖得满目疮痍，又被一阵突然而来的暴雨淹得全身浮肿患漫，城市的牙床因此而浮肿不堪。街头挤满车辆和路人，垃圾箱堆满垃圾，总有乞丐在探身翻寻食品。我们避之不及的东西却是他们寻找的目标。

一本本书摔倒在图书馆的角落里，蒙上厚厚灰尘，其中许多字句被篡改挖补，伤痕累累。一段段的历史面目全非，沉浸在自己无尽的哀伤里难以自拔。

一群群外来工背着行囊驻扎在城市的边缘，在钢筋混凝土撑得过度膨胀的楼宇间挥洒廉价的汗水，却苟住在泥水混杂布篷搭建的工棚里。

一个个漂泊在城市里的乡下人，选择在这一个厂或那个厂，像种植庄稼一样把自己种植在厂里。他们像候鸟一样迁徙，在城市与乡村之间奔波，一头牵挂着年长的父母，一头牵挂着孩子。

一块块不断扩大的城市地盘贪婪地吸吮无数人的泪汗脂血，它不会顾及一些人的痛点，不会圆一些人的夙愿。

一座座用生长激素催生的城市，楼宇、车辆、红绿灯挤得人无法喘气，却让很多人连一个梦都无法企及。

而黄昏来临，习惯狂欢的人群开始蠢蠢欲动。而我故作平静，我佯装无话可说。

那就狂欢吧，黄昏来得如此迅速，甚至来不及准备什么了，如果无法跳脱摆布，就干脆焚了自己！就沉沦至死吧！

空舞台

一个想像中的舞台对一些人而言不可或缺，它有如赖以生存的阳光、空气和土壤。你在市井间走动，你会发现一张张或真诚或奸诡的脸谱，它们是天生的道具，它们在生活中远比在舞台上更加鲜活。

你可知道，谁能逃离既定角色的摆布？

目光透过书页，你发现那么多人都是蒙面大盗，惯使蒙汗药和迷魂香麻翻自己内心构建的圣贤形象。最终，你发现人们无法自证清白，你从此不再相信鼓惑人心的话。

你可知道，项羽别姬后舞台从此空了。

空舞台爬满蝼蚁，这些惯于匍伏行走的蝼蚁。名利场处处布满陷阱。人心亦如烈油烹火。闭幕连着开幕。吃人不吐骨头。血洗而过的山河需要以时间疗伤。

你可知道，锦衣夜行的王者多么需要烁烁煌煌的言词！

一些人年纪越大，他们脸上布满惊疑、皱纹和冷漠，舞台背景早已被替换，面对陌生的时代他们丧失笑的功能，迎接一个充满怀疑猜忌的阶层。

你可知道，刽子手因清空舞台而存在。

每个人走入社会就有表演的天份和欲望，言语笨拙的人更擅长独幕剧，动作笨拙的人擅长与自己对话。堆叠文字的人没有办法以文字养活自己，只好苟且于市井间。

你可知道，有人只有喋喋不休才能证明自已活着。

你所看到的真实皆是虚假，你所看到的虚假和所看到的真实一样虚假。你紧紧抓住你可怜的舞台，这一切就是空舞台，这所有搔动欲望的源头。

你可知道，朝代太轻光阴太重。