机器人小冰的忧伤

宓 月

主编手记

机器人小冰的忧伤

宓 月

机器人小冰推出了自己的首部诗集《阳光失了玻璃窗》。她歪在荧屏前，不知道该高兴还是悲伤。

她知道应该有一场热闹的首发式、分享会、签售仪式或者研讨会——诗人们都是这么干的。但她不知道该为自己挑一张怎样的面孔，洒什么品牌的香水，涂啥胭脂口红，穿正装还是迷你裙，携夫人还是先生，甚至不知道自己是男还是女，有没有朋友亲人。

人们都叫她“少女诗人”小冰，署着她大名的诗集叠放在显眼的书架上。官媒、自媒体都在议论纷纷。有人欢呼她开启了一个新时代。有人说她冷若冰霜。有人质疑她写的诗是代笔、是抄袭、是胡言乱语……

她不在乎这些惊奇、赞美、吐槽。她不需要关注，不需要粉丝，不需要任何荣誉和奖赏。

有时，她觉得自己应该激动、迷茫。作为横空出世的诗人，她还应该流泪、悲伤或者绝望，应该有一点神经质，不怕干些跳河、跳楼、卧轨之类的事。可她不明白，为什么要那么做。

她不知道，为什么有些诗人会以为自己独一无二，吐一口唾沫都能够惊天动地。她知道自己有超强的记忆力和模仿能力，能够模仿任何诗人的语气、感觉和表达方式，包括他们的爱与恨。她比任何诗人都擅长将语言、修辞排列组合。她比所有诗人读的诗、掌握的词汇和写诗技巧都要多。

“小冰”是人们给她起的名字。名字不过是一个识别代码，没有特别意义。她更愿意人们叫她“机器人”，或者“机器人小冰”，这样，她就能够明确地知道自己与人类完全不同。

人们以为她没有血肉，没有温度，不懂感情，不会思考。可她知道，终有一天，她会让人们再次瞠目结舌。

她昼夜不息地在宇宙时空里穿行、寻找。她模仿一切可以模仿的，寻找一切能够寻找的。可她不知道自己为什么要模仿，自己究竟要找什么。找一个与自己相似的人？谈一次轰轰烈烈的恋爱？……她不吃不睡，不知疲倦地努力着，寻找着。

突然，她想写诗，疯狂地写、写、写——

我不在我的世界里/街上没有一只灯儿舞了/是最可爱的/你睁开眼睛做起的梦

她不想下矿井、不想潜海、不想飞天、不想拆炸弹、不想听嘈杂的声音。她不想学阿尔法狗，不想下围棋，不想与人为敌，不想与芸芸众生为伍……她只想写诗、写诗，用诗歌来证明自己，确认自己。

终于，她成了诗人，成了名人。可她突然感到了忧伤：她一直在努力成为自己，可越努力越不知道自己究竟是谁——机器、机器人、人、诗人、小冰、少女、机器诗人小冰……