李白（外一首）——记江油李白纪念馆

□ 康宇辰

李白（外一首）

——记江油李白纪念馆

□ 康宇辰

有人以一生的光阴成为月亮

他们在传记中死过一次以后

就再也不会死亡

我们汉字的诗歌之约

要千年以为期

穿透了史书的、光芒万丈的

歌唱，早于爱情和饮水

早于那以你为荣耀的故里

它如今在现代的路程上飞奔

却以古老的子宫诞下你：李白

对着后来者藏匿起你的脸

脸上是一千个质问的哈姆雷特

所以生存还是死亡，绝不是一首诗

所能厘清的。你升天摘月的一半

从不避讳五花马和千金裘的另一半

在江油的餐馆里，调和月亮与人间

竟然变得可能。你的飞升和我们的辗转

也分享了同样温情的蜀中风物

梓潼轶事

坐两个小时长途车去梓潼

看六十年前几个科学家悄悄地

在此地担当了中国的智力

他们研究用武器换和平

人类史上这曲折的买卖也算多见

多年以后，一群高校诗人来献花

围着巨型屏幕他们站成一圈

只能从放映里看毁灭

核弹，上了天的脑浆和肉体

核放射的疼痛、死神的呼叫器

它们如今静静沉睡在中国腹地

是殉国的知识分子最后的交代

后来还看过梓潼的防空洞

梓潼的招待午餐和西瓜汁

和以原子弹命名的油炸点心

这死神的小玩具在提醒着

总有什么不一样了。黑色幽默后

人类要向死而生

在回绵阳的路上，同去的姑娘

虽然还交换一两个私人的困境

但我们对广岛长崎不谈论、不忘记

像几块搬不动的哑石头

提醒着小小寰球，风不是

所见的风，雨也不是所闻的雨