山河笔记

林 雪

山河笔记

林 雪

郭里口村笔记

我不知道自己与世界大事间

已有多少隔阂

大的无由闻问

小的正好安放

郭里口村——

我籍贯外的一块飞地

镶嵌在一小片生活内里上

被低估的老祖母的故事

在郭里口的土路上升值

那丘陵草屋臆想的大海

总被一块石头吸干

乡愁曾将白洋淀的方言

错认成异国般的他乡

它们是郭里口液态的街巷

任诗歌漂浮的小镇

地图放大比例尺后

可以指认梦游的部分

马车叮当，激活被催眠的行人

三三两两，他们开口说起丰年

雨水。语气里有着淀里古意

表情中有过往的情事

童年跌落牙齿的疼感已经忘怀

为何还有一种突来的阵痛？

摆布水像部落一样进退

他们编织竹子像哲学确立经纬

蹲着像有心事的雁

他们划船、行走习惯走出人字形

他们在一条莫名的路上摇摇摆摆

走着走着就要其名的飞起来

在阿嘎，在以达

我走在我的兄弟高山

与我的姐妹峡谷之间

他们就在那里，在山地上

岭高谷深，与傍晚的暮色合体

他们的服饰以黑白为主色

妇女双耳或佩金、或银、或玉贝

颈部戴银领牌

多安宁，多纯净

他们的村支书是位健壮的男子

叫吉克发甲。讲阿嘎乡

有了农民夜校

种植经济作物

收获村子厨、卫改造新貌

也讲吉米河去年的那场洪水

他们给我们演示

从热水器和院坝里的水龙头上

放出水来。而矮小黑暗土房

成了照片上的旧物

他们眼睛里有黑苦荞的余晖

目光有苦荞花的影子

孩子们在小学校的院子里雀跃着

他们中的一个天真的朝我们敬礼

核桃树的浓荫在街道铺开

高大的树影轻轻摇晃

仿佛在讲述历史

仿佛弯下腰身，代表

新彝人和新事物

寻找某种丢失的东西

也像一只大手在搅动

使他们融合

我曾虚拟过峡谷

在甘洛有真正的高山

汇集四川盆地南缘

那向云贵高原过渡的地带

清溪峡内两岸千仞峭壁

那古木参天

谷中溪流淙淙，潺响回环，

花岗石嵌成的古道上

那马蹄印深深陷于其中

我曾滥用过高山之词

如同我虚拟过峡谷

河谷地带间那台地斜坝与河边小坝

那连绵数十里的特克哄哄山

在横断山脉的褶皱里走过

在隆起与断裂中失语

河流急剧切割出两岸

我曾滥用过奔腾之词

如同我虚拟过波浪

我们谈什么都像谈死！

寻找什么，都是在寻乡愁

我曾滥用过大美之词

如同我虚拟过爱情

我曾滥用过温饱之词

如同我虚拟过贫穷

我曾滥用过苦难

如同我虚掷过幸运

我曾滥用过沧桑之词

如同我虚拟过澄明

注①：仿纪伯伦诗《深切的渴望》开头一句“在这儿，我坐在我的兄弟高山与我的姐妹大海之间”

林雪，辽宁抚顺人。参加诗刊社第8届青春诗会。曾获第四届鲁迅文学奖。出版诗集、随笔集、诗歌鉴赏集数种。现居沈阳。