黄油烙饼（节选）

○汪曾祺

黄油烙饼（节选）

○汪曾祺

还是喝喽着起来了，喝喽着给他到食堂去打早饭。

爸爸去年冬天回来看过奶奶。爸爸带回来半麻袋土豆、一串口蘑，还有两瓶黄油。爸爸说，黄油是牛奶炼的，很“营养”，叫奶奶抹饼子吃。奶奶叫爸爸拿回去：“你们吃吧。这么贵重的东西！”爸爸一定要给奶奶留下。奶奶把黄油放在躺柜上，时不时地拿抹布擦擦。

奶奶的身体越来越不好。她从前从食堂打回饼子，能一口气走到家。现在不行了，走到歪脖柳树那儿就得歇一会儿。第二年春天，奶奶就不行了，她浑身都肿。爸爸赶回来，奶奶已经咽了气了。爸爸求木业社把奶奶屋里的躺柜改成一口棺材，把奶奶埋了。晚上，爸爸坐在奶奶的炕上流了一夜眼泪。萧胜第一次体验什么是“死”。他知道“死”就是“没有”了。他没有奶奶了。他躺在枕头上，枕头上还有奶奶的头发的气味。他哭了。

爸爸把奶奶给萧胜做的两双鞋装在网篮里，把两瓶动都没有动过的黄油也装在网篮里。锁了门，就带着萧胜上路了。

爸爸老是引他说话，告诉他许多口外的事。他的话越来越多，问这问那。他对“口外”产生了很浓厚的兴趣。他问爸爸啥叫“口外”。爸爸说“口外”就是张家口以外，又叫“坝上”。“为啥叫‘坝上’？”他以为“坝”是一个水坝。爸爸说到了就知道了。

敢情“坝”是一溜大山。山顶齐齐的，倒像个坝。可是真大！汽车一个劲地往上爬。汽车爬得很累，好像气都喘不过来，不停地哼哼。上了大山，嘿，一片大平地！真是平呀！又平又大，像是擀过的一样。怎么可以这样平呢！汽车一上坝，就撒开欢了。它不哼哼了，“唰——”一直往前开。一上坝，气候忽然变了。坝下是夏天，一上坝就像秋天。忽然，就凉了。坝上坝下，刀切的一样。真平呀！远远有几个小山包，圆圆的。一棵树也没有。他的家乡有很多树。榆树，柳树，槐树。这是个什么地方！不长一棵树！就是一大片大平地，碧绿的，长满了草。这地块真大，从这个小山包一匹布似的一直扯到了那个小山包。地块究竟有多大？爸爸告诉他，有一个农民牵了一头母牛去犁地，犁了一趟，回来时母牛带回来一个新下的小牛犊，已经三岁了！

之后，一辆牛车来接他们。牛车走着走着，爸爸说：“到了！”他坐起来一看，一大片马铃薯，都开着花，粉的、浅紫蓝的、白的，一眼望不到边，像是下了一场大雪，花雪随风摇摆着。不远处有一排房子，土墙、玻璃窗。这就是爸爸工作的“马铃薯研究站”。

萧胜就要住在这里了，跟他的爸爸、妈妈住在一起了。奶奶要是一起来，多好。

爸爸每天戴个草帽下地跟工人一起去干活，锄山药。有时查资料，看书。妈妈一早起来到地里掐一大把山药花、一大把叶子，回来插在瓶子里，聚精会神地对着它们看，一笔一笔地画。奶奶做的两双新鞋还没有上脚，妈妈就把鞋和两瓶黄油都锁在柜子里。

白天没有事，他就到处去玩，去瞎跑。他到草地里去看牛，看马，看羊。他采了很多蘑菇。他一边用线穿蘑菇，一边流出了眼泪。他想起奶奶，他要给奶奶送两串蘑菇去。

食堂的红高粱饼子越来越不好吃，因为掺了糠。甜菜叶子汤也越来越不好喝，因为一点儿油也不放了。他恨这种掺糠的红高粱饼子，恨这种不放油的甜菜叶子汤！

大队食堂外面忽然热闹起来。萧胜问这是要干啥。爸爸说，要开三级干部会。

三级干部会开了三天，吃了三天饭。萧胜每天去打饭，能闻到南食堂的香味。羊肉、米饭，他倒不稀罕，他见过，也吃过。黄油烙饼他连闻都没闻过。

回家，吃着红高粱饼子，他问爸爸：“他们为什么吃黄油烙饼？”

“他们开会。”

“开会干吗吃黄油烙饼？”

“哎呀！你问得太多了！吃你的红高粱饼子吧！”

正在咽着红高粱饼子的萧胜的妈妈忽然站起来，把缸里的一点儿白面倒出来，又从柜子里取出一瓶黄油，启开瓶盖，挖了一大块，抓了一把白糖，擀了两张黄油发面饼。抓了一把莜麦秸塞进灶火，烙熟了。黄油烙饼发出香味，和南食堂里的一样。妈妈把黄油烙饼放在萧胜面前，说：“吃吧，儿子，别问了。”

萧胜吃了两口，真好吃。他忽然咧开嘴痛哭起来，高叫了一声：“奶奶！”

萧胜一边流着一串一串的眼泪，一边吃黄油烙饼。他的眼泪流进了嘴里。黄油烙饼是甜的，眼泪是咸的。

（有删改）

解读

汪曾祺散文语言的美学价值是一门课程。这里只说一点：平淡而有味儿。以选文中描写“坝”的这一段为例：“可是真大！”“上了大山，嘿，一片大平地！真是平呀！”“这是个什么地方！不长一棵树！”这些语言就是生活中小孩子能脱口而出的话，真实朴素，没有文艺腔，令人备感亲切而又回味无穷。这么多短句和感叹号，不会驾驭的人用起来会像干号——起劲而无力。汪曾祺却给人鲜活而俏皮的感觉，因为他的短句是伴着长句的，每个感叹号前都有描写在铺垫，这样，情感的到来就不显得突兀，情绪的推进依据充分，读者自然而然就进入他所抒发的情感中了。