《从天而降的幸运》

贾宇帆

希拉特内奇（Sheila Turnage），美国当代著名作家，出生于北卡罗来纳州。她和丈夫住在一个农场上，养了一条聪明的狗、一只坏脾气的猫和十几只鸡。作为一个土生土长的北卡罗来纳州人，她把大量的时间都花在书写该州乡村的诗意和幽默上。《从天而降的幸运》是她为孩子们写的第一本书，为她赢得了纽伯瑞儿童文学奖银奖（Newbery Honor Book），并荣登2013年《纽约时报》畅销榜单。

《从天而降的幸运》中的故事发生在北卡罗来纳州，在人口只有148人的温馨小镇图珀洛（Tupelo Landing）突然接连发生了两起离奇的谋杀案，11岁的小女孩摩（Mo）便与最好的朋友戴尔（Dale）成立了一个侦探所，决心破案。然而，摩自己的身世本就扑朔迷离。11年前，是谁把她放在河里漂流到了小镇上？她失忆的养父“上校（the Colonel）”有着怎样离奇的过去？她放到河里的一个个漂流瓶能否帮她找到亲生母亲？而这一切又与这两起谋杀案有什么关系吗？

下文选自小说第三章，介绍了摩的离奇身世以及摩与养父及养母拉娜小姐（Miss Lana）在家中定下的“三日之规”。

那天晚上，上校在我们家的客厅里悠哉地干活儿时，我舒舒服服地坐在床上，在一本崭新的活页笔记本的亮蓝色封面上用印刷体写下了一个标题。

《摇摆小猪编年史》，

第六卷。最高机密。

如非本人，请勿阅读。

据我所知，我是图珀洛唯一一个为写自传而进行研究的孩子，也是唯一一个需要这么做的孩子。迄今为止，我的人生还是一个巨大的谜团，其中最核心的就是这个问题：我“河上游的妈妈”是谁，她为什么还没来找我？

幸运的是，我天生就是一名侦探，从出生起就一直对我自己的身世穷追不舍。我通常会用一条条线索来装饰自己的房间。

第一卷到第五卷的《摇摆小猪编年史》排成了一排，放在了我从跳蚤市场淘来的书桌上方的书架上。拉娜小姐帮我把北卡罗来纳州的地图拿胶带粘在了我床头的墙上，这张摊开的地图准确地定位了我对“河上游的妈妈”的寻找轨迹。我已经借助排除法，用一套彩头图钉把所有我知道她不在的地方都标记出来了。到现在，这张地图活像一只毛发耸起的豪猪。

我的床头电话丁零零地响起。我在第二声铃响时一把抄起了电话。“摩洛博的家，我是摩，”我说，“漂流瓶中的便条？是的先生，那是我的……您在哪里找到它的？”

我跳上床研究地图。“柏树岬？我在地图上看到这个地方了，先生……不，我没有因为捡到漂流瓶的人是您而不是我妈妈而难过。谢谢您打来电话。”

我把一个绿色图钉摁进柏树岬的位置，然后坐在了床上。

我怎么会没有妈妈呢？问得好。

我出生于11年前，在史上最可怕的一场飓风肆虐期间。他们说，那天晚上人们在睡觉时，河水就像暴动的士兵一样猛涨并向岸上涌来，把一座座房屋从地基拱起，把死人从坟墓里抬了起来，把活人宛如刚剥壳的牡蛎一样吞噬。

有人说我出生在那晚真是不幸，我却不这么认为，我觉得自己过去经历了三次幸运。

第一次幸运是“河上游的妈妈”把我系在一个临时制成的木筏上，让我顺着打旋的河水漂向下游逃生。第二次幸运是上校撞了车，跌跌撞撞地走到小河边，正好及时把我从洪水里一把抓起。第三次幸运是拉娜小姐收留了我，视我为她的亲生女儿，还养育我。

所有这一切为什么会发生从更大范围上来说是个谜。拉娜小姐称之为命运，戴尔称之为奇迹，上校只是耸耸肩，说“反正已经是这样了”。

我今生不共戴天的仇人安娜西莱斯特辛普森在背后说我是一个被抛弃的小孩，没有真正可以称为家的地方。迄今为止，没人敢当着我的面说这些，但我却听到了一些闲言碎语，就像是飞刀表演者的助手听到了飞刀的声音。

我恨安娜西莱斯特辛普森。

上校敲了敲我开着的门，从客厅向我屋里偷看，他灰白的胡子茬在灯光下闪闪发亮。“在忙吗，士兵？”

“抱歉，长官，”我边说边合上笔记本，“我正在考虑给第六卷写序言。这可是最高机密。”

“我确信我还没有获得许可，”他说，“不过作为和你集体用膳的成员中忠实的一员，我在考虑爆米花。你意下如何？”

“绝妙的策略，长官，”我犹豫着，“上校，拉娜小姐来过电话了吗？”

“还没有，”他说，“但她今天早上才走的，离我们的‘三日之规还早着呢。”

我和拉娜小姐是去年制定的“三日之规”。当时，上校在阿巴拉契亚山脉迷了路，一周都没有来过电话。拉娜小姐快要急疯了，硬拉着半个镇的人跟着她去找上校。现在，不论上校或者拉娜小姐何时外出（这是常有的事），“三日之规”便自动生效。

“三日之规”对拉娜小姐来说不在话下，她几乎每天自然而然地就会来电话。她外出的时候，是去看望住在查尔斯顿的表弟吉迪恩。他们通常会去购物。去年有两次她都带了我一起去，我有那双运动鞋为证。

可对上校来说，履行“三日之规”就困难一些了。他外出是为了在星空下睡觉——通常是在山坡上或是在海滨。通讯服务在北卡罗来纳州荒凉的边界一直都和在图珀洛这里一样时好时坏。对于他来说，每三天来一次电话可是一件难事。

上校瞥了一眼我的电话。“拉娜喜欢和你聊天，士兵，”他说，“我想你应该有吉迪恩表弟的电话号码吧。”

“是的长官，我已将它牢记于心，”我说，“不过我不想联系得太勤。”

他点了点头，又溜回了客厅。

我打开第六卷，跳过了序言部分以便赶快给“河上游的妈妈”写一封短信。自从我学会用印刷体写字以来（写第二卷的时候），我就一直在给她写信。我过去常常想她可能会通过什么办法读到我没有寄出的信。现在，我当然知道她是無法读到的。不过我仍然写信，部分是出于习惯，部分是为了使自己的思绪安定。此外，我的老师雷茨尔小姐说个人信件能为自传提供丰富的研究素材——就我的情况来看，这是一个显而易见的好处。我拿起了笔。endprint

親爱的“河上游的妈妈”：

雷茨尔小姐称，我寻找你所积累的丰富经验并不是毫无用处。不过老实说，我的地图插不下更多的彩头图钉了，我的心也是如此。11年的寻找很漫长。给我写封短信或者给我打个电话吧。我马上就要进入青春期了。

That evening， as the Colonel puttered1） about our living room， I settled on my bed and printed2） a title across the bright blue cover of a new spiral notebook.

THE PIGGLY WIGGLY3） CHRONICLES4），

VOLUME 6. TOP SECRET.

If you ain't me， stop reading.

As far as I know， I'm the only kid in Tupelo Landing researching her own autobiography. I'm also the only kid who needs to. So far， my life is one big， fat mystery. At its heart lies this question： Who is my Upstream Mother， and why hasn't she come for me？

Fortunately， I'm a natural born detective， hot on my own trail5） since birth. I mostly decorate my room with clues.

The Piggly Wiggly Chronicles， volumes 1 through 5， line the bookshelf over my flea market desk. The sprawling map of North Carolina， which Miss Lana helped me tape6） on the wall above my bed， pinpoints7） my search for my Upstream Mother. Using the process of elimination and a set of color-coded pushpins8）， I've marked all the places I know she's not. By now， the map bristles9） like a porcupine10）.

My bedside phone jangled11）. I scooped12） it up on the second ring. "Mo LoBeau's flat， Mo speaking，" I said. "A message in a bottle？ Yes sir. It's mine ... You found it where？"

I hopped onto my bed and studied the map. "Cypress Point？ I see it on the map， sir ... No， I'm not upset that you're not my mother. Thanks for calling."

I jammed13） a green pushpin into Cypress Point and settled on my bed.

How did I wind up14） short of a mother？ Good question.

I was born eleven years ago， during one of the meanest15） hurricanes in history. That night as people slept， they say， the rivers rose like a mutiny16） and pushed ashore， shouldering houses off foundations， lifting the dead from graves， gulping17） down lives like fresh-shucked18） oysters.

Some say I was born unlucky that night. Not me. I say I was three times lucky.

Lucky once when my Upstream Mother tied me to a makeshift19） raft and sent me swirling20） downstream to safety. Lucky twice when the Colonel crashed his car and stumbled to the creek just in time to snatch me from the flood. Lucky three times when Miss Lana took me in like I was her own， and kept21） me.

Why all that happened is Mystery on a larger scale. Miss Lana calls it Fate. Dale calls it a miracle. The Colonel just shrugs and says "Here we are".endprint

Behind my back， Anna Celeste Simpson—my Sworn Enemy22） for Life—says I'm a throw-away kid， with no true place to call home. So far， nobody's had the guts23） to say it to my face， but I hear whispers the way a knife-thrower's24） assistant hears knives.

I hate Anna Celeste Simpson.

The Colonel knocked on my open door and peeked in from the living room， his gray stubble25） glistening in the lamplight. "Busy， Soldier？"

"Sorry， sir，" I said， closing my notebook. "I'm contemplating26） an intro to Volume Six. It's Top Secret."

"I'm sure I haven't got the clearance27），" he said. "But as a dedicated member of your mess28） crew， I'm contemplating popcorn. Thoughts？"

"Excellent strategy， sir." I hesitated. "Colonel， has Miss Lana checked in？"

"Not yet，" he said. "But she only left this morning. We're nowhere near the Three Day Rule."

Miss Lana and I made the Three Day Rule last year， after the Colonel got turned around29） in the Appalachians and didn't check in for a week. Miss Lana went frantic， dragging half the town along with her. Now whenever he or Miss Lana leaves， which is often， the Three Day Rule automatically kicks in.

It's a no-brainer30） for Miss Lana， who naturally checks in almost every day. When she leaves， she visits her cousin Gideon， in Charleston. Usually， they shop. Twice last year， she took me with her. I have the sneakers to prove it.

The Three Day Rule's harder on the Colonel. When he leaves， he leaves to sleep under the stars—usually on a mountainside or at the seashore. Cell service along North Carolina's wild fringes31） remains as patchy32） as it is here in Tupelo Landing. For him， calling every third day is a tribulation33）.

The Colonel glanced at my phone. "Lana loves talking to you， Soldier，" he said. "I believe you have Cousin Gideon's number."

"Yes sir， I've seared34） it into my brain，" I said. "But I don't want to over-dial."

He nodded and slipped back into the living room.

I opened Volume 6， skipping the intro in favor of a quick note to Upstream Mother. I've been writing to her ever since I learned to print （Volume 2）. I used to think she could somehow read my unsent letters. Now， of course I know she can't. I still write， partly out of habit and partly to settle my thoughts. Besides， my teacher， Miss Retzyl， says personal letters make rich research material for autobiographies—in my case， an obvious plus35）. I picked up my pen.endprint

Dear Upstream Mother，

Miss Retzyl claims my vast experience in discovering where you're not helps me zero in on you. But frankly， my map can't hold many more pushpins. Neither can my heart. Eleven years is a long time to search. Drop me a line or pick up the phone. I'm on the verge of puberty36）.

1. putter [.p.t.（r）] vi. （= potter）悠然地做轻松的工作（琐碎的事情） （about）

2. print [pr.nt] vt. 用印刷体写

3. wiggly [.w.ɡli] adj. 扭动的；摆动的

4. chronicle [.kr.n.kl] n. 编年史

5. hot on one's trail： 紧紧追踪，快要抓住

6. tape [te.p] vt. 用胶带粘贴

7. pinpoint [.p.np..nt] vt. 准确地找出（某物的位置）；为……准确定位

8. pushpin [.p..p.n] n. （作地图标记或悬挂图画等用的）揿钉；彩头图钉

9. bristle [.br.sl] vi. （动物因惊慌或愤怒而毛发）竖起，耸起

10. porcupine [.p..kjupa.n] n. 豪猪；箭猪

11. jangle [.d...ɡl] vi. 发出金属撞击声，发出丁零当啷的刺耳声

12. scoop [sku.p] vt. （敏捷地）拿起，捡起

13. jam [d..m] vt. 用力推挤；硬塞

14. wind up： 以……告终（或终结）

15. mean [mi.n] adj. <口恼人的，讨厌的

16. mutiny [.mju.t.ni] n. （尤指士兵或船员的）哗变，暴动

17. gulp [ɡ.lp] vt. 狼吞虎咽；大口吞咽

18. shuck [..k] vt. 剥……的壳

19. makeshift [.me.k..ft] adj. 临时替代的；权宜的

20. swirl [sw..l] vi. 打旋，旋动

21. keep [ki.p] vt. 供养；养活

22. sworn enemy： 不共戴天的仇敌

23. guts [ɡ.ts] n. [复]勇气；胆量

24. knife-thrower： （马戏团中的）飞刀表演者

25. stubble [.st.bl] n. 胡子茬

26. contemplate [.k.nt.mple.t] vt. 考虑；思量

27. clearance [.kl..r.ns] n. 参与机密工作的许可

28. mess [mes] n. （军人等的）集体用膳

29. get turned around： 走丢；迷路

30. no-brainer： 无须用脑的事；容易的决定

31. fringe [fr.nd.] n. （地区或群体的）边缘

32. patchy [.p.t.i] adj. 时好时坏的

33. tribulation [.tr.bju.le..n] n. 艰难；磨难

34. sear [s..（r）] vt. 给……留下极不愉快的感觉，铭刻；深深烙在

35. plus [pl.s] n. 优势；好处

36. puberty [.pju.b.ti] n. 青春期

摩西是《圣经》中一位广为后人歌颂的伟大先知的名字，也是美国女作家希拉特内奇笔下一个聪慧、勇敢的11岁女孩的名字。在小说《从天而降的幸运》中，小主人公摩西（人们都爱称她为摩）和数千年前的那位先知命运相似，都是在洪水中被救出的孤儿。先知摩西曾率领被奴役的希伯来人逃离古埃及，前往富饶的迦南之地；人小鬼大的少女摩同样不简单，她和好友戴尔共同破获了疑点重重的凶杀案，也揭開了小镇埋藏已久的秘密。

摩出生于一场飓风期间，尚在襁褓之中就被亲生母亲放在河里逃生，漂流到河下游的图珀洛小镇上，后来被一位自称“上校”的失忆男人救起，又被善良的拉娜小姐收养。摩和这对并非夫妻的养父母幸福地生活在一起，他们经营着小镇上唯一一家咖啡馆。为了找到自己“亲爱的河上游的母亲”，摩坚持给她写信并把信装在漂流瓶里，每当小镇上有人外出，大家就会帮忙将漂流瓶投到河的上游，但令人失望的是，摩的生母始终杳无音讯。

一天，警探斯塔尔（Starr）的到来打破了小镇的安宁，他是来这里调查附近发生的一起凶杀案的。而就在这之后不久，更离奇的事情接连发生：小镇上并不起眼的杰西先生（Mr. Jesse）被杀，上校失踪，拉娜小姐被绑架，小镇里人人自危。个性要强的摩坐不住了，她和自己最好的朋友、羞怯胆小的戴尔紧急成立了“绝命徒侦探所”，想要凭借自己的力量帮助斯塔尔警探调查案件始末，营救出她最珍爱的家人。在这段异乎寻常的“破案”过程中，两位少年表现出莫大的沉着、智慧和勇气——在河流中寻获杀害杰西先生的凶器，根据电话中的杂音判断出拉娜小姐被绑架的地点，循着蛛丝马迹判断出隐藏在身边的“内奸”、副警探玛拉（Deputy Marla）。最终，在又一场飓风降临小镇之时，上校和拉娜小姐毫发无损地逃离险境，警探斯塔尔也在两位小侦探的帮助下破获了接连发生的凶杀及绑架案。与此同时，上校的身世之谜也被解开。endprint

原来，凶手是一个叫斯莱特（Slate）的抢劫犯，15年前他参与一起银行抢劫案并杀害了一名当时在该银行当保安的同伙。这名保安正是杰西先生的表弟，被抢的赃款也随之落入杰西先生手中。为了找到赃款，贪婪的斯莱特及其女友玛拉又策划了最近发生的这几起谋杀和绑架案。最出人意料的是，一向正直不阿的上校竟也参与到多年前的那起抢劫案中。原来，失忆前的他是一名律师，还曾为斯莱特辩护过，可在他为斯莱特洗脱了一级谋杀的罪名后，后者露出的冷血本质让他后悔莫及。在斯莱特离开法庭时，他让上校找到赃款并保存好，不然就会杀掉每一个和案子有关的人。当上校驱车前往图珀洛小镇想要提醒杰西先生可能会有危险时，他在飓风中遭遇了车祸，自此失忆。至于拉娜小姐，那是一个更加浪漫的故事。她与上校本来是一对恋人，可在飓风之后，她意识到上校竟已认不出自己，还怀抱着一个女婴。虽然拉娜小姐痛苦万分，她仍旧决定收养这个孩子，并始终陪伴着上校，等着他重新找回记忆，重新爱上自己。

一切真相大白，这就是上校和拉娜小姐埋藏了11年的秘密。此时，坏人被绳之以法，小镇恢复往日的温馨静谧，向来聪敏机灵的摩和不再胆怯的戴尔成了小镇的英雄。不得不说，这虽是一部有谋杀、有绑架、有抢劫的悬疑小说，却并没有阴森惊悚的气息，相反，两位小侦探的幽默和率真，小镇居民的团结和彼此关怀，让一个原本沉重的故事充满温情、给人希望。无疑，这是爱的力量，是作者讲述情节的巧妙之处，同时也告诉我们每一位读者，其实故事的喜悲常常并不绝对，更多的时候取决于你看待它的角度。

小说的英文名是Three Times Lucky （三次幸运），这个名字最初来源于摩的内心独白，在选段中也有所体现。她出生在一个飓风降临的夜晚，人们都说在那样的夜晚出生很不幸，但摩却不这样认为，她觉得自己至少有“三次幸运”：第一次是母亲将她绑在临时制成的小筏上，让她漂向下游逃生，她幸运脱险；第二次是遭遇车祸的上校落入河水中，正好救了自己；第三次是拉娜小姐收养了她，给了她母亲般的关怀。可是，摩的“三次幸运”在别人看来或许是“三次灾难”，一个刚出生的女婴被母亲抛弃，一个被追杀的律师从此失忆，一个深爱着恋人的女子开始经历漫长的等待。生活就像硬币有正反面，有人看到黑暗，有人看到光亮，而摩选擇了后者。这世界从不缺乏意外、痛苦和不幸，但总有人能在这无穷的艰难和挑战之中生气勃勃地活着，他们相信自己从不孤单，并用爱、快乐、幽默和浪漫时刻感染身边的人，这就是故事所传达的珍贵内核。

小说结尾，摩终于在河流中发现了一个漂流瓶，是河上游的母亲回信了吗？当她打开塞在里面的信之后，发现这不过是只自己以前投出去的漂流瓶。一旁的戴尔向摩表示遗憾，可是对经历了这一切的摩来说，是否找到亲生母亲已经没有那么重要。当她看见在阳光下深情相拥的上校和拉娜小姐，她知道这里就是自己最温暖的家。漂流瓶总会去往充满爱的地方，愿我们一生都能在爱中漂流，无惧风浪险滩，永远有所归依。endprint