《诗经·蒹葭》：中国最美的诗作（下）

曹雅欣

秦风·蒹葭

蒹葭苍苍，白露为霜。

所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。

溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。

所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻。

溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。

所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右。

溯游从之，宛在水中沚。

向美无怨

《蒹葭》，不仅美在字句间，更美在境界里。——它在对美的不辍追寻、对未知的执着思虑、对远方的永恒探索、对理想的淡然守望中，达到了一种极高的思想境界，就是，一心向美而无所怨尤。

《蒹葭》虽心慕“在水一方”的“伊人”，可是通篇都没有一个“求”字，只有“溯洄从之”“溯游从之”的谦仰，那是只愿靠近、不求摘取，只盼依从、不必强求。它传达出一种意识，就是：对我所爱的只是赞美，而未曾贪图谁来赐予，因此，是对求索的过程不急不躁、对既定的结果不嗔不怨。一方面，是对梦想不屈不挠，一方面，又是对现实不忧不惧。

这就是大境界。不因执着生烦恼，不因精进添挂碍，不因得失增忧惧。持精进心，修智慧心，得清净心。

无论《蒹葭》中的“所谓伊人”是什么、无论“在水一方”的求索有多远，诗人都做到了：只在遥望中感受美、而不必狭隘地必须去占有；只在求慕中存美的心情、而不去鄙俗地加以嗔怨。

归根到底，那“伊人”只是个影子。于是在诗人的岁月长日里，他甘愿有一抹倒影永远飘忽在心海，那是不可忘、又始终不得接近的距离。而他思想境界里能秉持着“不相怨”，是因为他已经懂得了美的真谛，已在修为着美的纯善。

遥远的美，不可触及的美，本身就是一种境界。那种境界是对欣赏者的挑剔，如果不是格调足够高的人，不会去遥遥注目生活之外的一种纯粹属于美、属于梦、属于理想、属于精神层面的东西。而正是这种本身就有阶梯限制的划分，使得真正能理解、能臣服于远方之美的人，就能渐渐做到不争、不贪、不嗔、不怨。

美的东西，一定是对生命的提升和净化。能够达到“不怨”的人生境界，这就已经是那遥不可及的美好之物，反馈给人的最大礼物。

就像台湾诗人席慕容说过：“在蓦然回首的刹那，没有怨恨的青春才会了无遗憾，如山冈上那轮静静的满月。”以此话来对比《蒹葭》，“静静的满月”就是那远方的“伊人”，对“求不得”没有怨恨，人生才会永远保持着青春苍翠、了无遗憾。

那么，我们读过《蒹葭》，就在脑海中，也为自己始终存一处白露苍茫、秋水临江的理想国吧：无论生命如何苍老、无论岁月如何沧桑，那美好的“伊人”始终都在生命里，也许，它依旧相隔无从丈量，处在水的一方、处在心的中央。然而这也正是人们心中永葆的一方净土，那份理想之美，因为无法亵玩、所以永不沾尘，因为无法实现、所以永不破灭。

“美”对于人的深意，往往就在懂与不懂之间；

“追寻”对于人的意义，往往就在“求不得”与“爱不灭”之间。

美，竟可以以这样一种不可思议的方式，回馈给懂得敬畏的人，一份不灭的心灵家园、一份不老的青春永驻。

渡江自度

国学大师王国维说：“《诗·蒹葭》一篇，最得风人深致。”他赞美《蒹葭》最能体现作为诗人的深远情致。这是因为，《蒹葭》的意境，是文人化创作的最佳范式、是中国式审美的最高体现。

文人化审美的典型特征，就是要求艺术作品空灵写意、含蓄优雅、整合多种艺术手段、呈现综合文化修养。比如，唐代王维开创了“文人画”，将水墨写意与诗书画相结合，使得绘画的最高境界是要求诗、书、画三位一体。而《蒹葭》虽为诗作，亦可成画，它不就正是文人画派对于“诗中有画，画中有诗”的追求吗？所以这首诗本身，就是中国式审美的完美表率。

“诗中有画”，是以抽象表达具象；“画中有诗”，是以景象上升哲思。而在绘画作品中，最接近《蒹葭》意象的，可看元代钱选的一幅画作《秋江待渡图》。在这幅画里，岸上的人遥望着江上的一叶扁舟，在烟波浩渺的旷荡里待舟渡江。他和《蒹葭》中的诗人一样守望在秋江边，一样寄望于江天水阔的中央。但它比《蒹葭》更明确表达出了等待的目的，就是“久立行人待渡舟”，他等待的目的是要渡舟。

等待渡舟，这里明确提出了一个“渡”的概念。这一岸的人要渡江到对岸去，水中远远的漂荡舟船就是他们遥望期盼的“所谓伊人”，他们在等待江上的方舟，他们更在等待生命里的渡船，能够渡他们逃离当下、脱离此岸、逃脱悲秋苦寂的人生境遇，到得理想的彼岸。

在这一点上，《秋江待渡图》与《蒹葭》的精神意旨是共通的。《蒹葭》里的诗人守在秋水之畔，他也在寻渡，以远方伊人，度他心里的愿。度过去，“伊人”就成为他命里的接引；度不过去，“伊人”将成为他永生的劫数。

然而我们通过诗人的不急不躁、不嗔不怨知道了，他最终是度过去了，不是以横江摆渡的方式渡河，而是以戒定生慧的方式度人、度他自己的心。

而度了他的，并不是那“伊人”，而正是他自己。“伊人”是他的向往，也是他的考验，当他最终做到，能面向“伊人”、安心此岸，就如同，朝向极乐、立身当下，那么，他就已经把自己度到彼岸了。

此时他真正修持参悟到：

“此岸”与“彼岸”，本无差别。

心不定者，终日泅渡，也如困于江心、不得登岸；而心能安定者，彼岸并不是天堂、此岸也不是地狱，可在彼岸涅槃重生、也可在此岸就超脱苦难，能以“伊人”度我心、也能以我身度他人，可相信希望存于彼岸、存于未来，也可看见光明就在此岸、就在此心。

那么，不必再勉强着人力不及的“溯洄从之”、不必再沦陷于“道阻且长”的执迷不悟，“伊人”既是远在水的一方，也是永在自己心中。本来，诗人就说了那伊人是“宛在水中央”，“宛在”，是“好像”在水的那头，那么也好像不在，也可能已经在自己心头。

与其苦苦求渡，不如过好当下；

与其求人引渡，不如学会自度。

我们每个人的生命里都难免有毕生实现不了的伊人之梦、都有跨不过去的秋江之障。“除障”就是渡河、就是度心，度过去，山高水远、海阔天空，那时的秋江不再是萧瑟迷离、困顿难安，而是水静沙明、云飞雁起。“一切景语皆情语”，生命里会有何景观，在于心灵中能有何景象。开阔的心，能使心湖中的“伊人”只是美景，而不再是峰障。

這样看《蒹葭》，似有禅意、似有画意，似有诗意、似有深意……如此丰盛，如此品读不尽。《蒹葭》正是这样一卷诗，隔着两千多年的岁月打开来，在今天尤闻得见水岸花香，能遥望到中国文化里丰富的美丽，盛放在它岁月的水底。

它是诗书画融合的最佳体现，是文史哲皆备的典型代表。音乐美、绘画美、建筑美，外加哲思的升华，《蒹葭》，确实可称是中国最美的诗作。endprint