来一碗热干面！京城名设计师的爱与乡愁

月痕

2015年，北京东直门，设计师陈铖开了一家热干面馆，这碗普通的面，很快引爆北京城，引得陈坤、廖凡等众多知名人士前来品尝。

陈铖为何不做设计，转而成为一家小面馆的老板呢？原来，来自湖北宜昌的陈铖已北漂12年，热干面馆是他消解乡愁的地方。一次，陈铖带着病愈的母亲在香港旅游，母亲因吃不惯粤菜，茶饭不思。这一下子触动了陈铖，他的脑海里闪出一个念头：给北漂的湖北人一个“乡愁庇护所”，也让自己的爱情在京城落地生根……

遭遇人生滑铁卢，一碗热干面的味道让梦想驻留

2012年春，北京，一次朋友的聚会上，知名设计师陈铖被一位姑娘深深吸引了。对方长发大眼睛，漂亮白净，眼神温柔。见此，他主动向她打招呼，并自我介绍。

交谈中，他得知对方叫方文，大自己一岁，来自重庆市，是一位媒体人。巧的是，两个人居然都租住在同一个小区。他感慨，“正好一起回去。”是夜，他们的话匣子打开了，从各自来北京的原因、漂泊的甘苦，都感同身受。分别之时，陈铖发现自己竟有点依依不舍。

陈铖1983年生于湖北省宜昌市一个工人家庭，是家中独子，父母对他疼爱有加。2001年，他考入西安一所大学读工业设计。大学毕业后，他拒绝父母对他回乡工作的安置，执意北漂。

2005年，北京第一年。陈铖找工作几次碰壁后，从小就学画画的他找到了一家小设计公司做平面设计，开始了苦中作乐的北漂生涯。

初到北京，他的生活节奏非常快，而且，薪水不高，吃不惯老北京的炸酱面与卤煮，他打听到双井一家小热干面店不错，是一位大叔开的推车小铺。这是他儿时家乡的味道。虽每次吃完，他都会拉肚子，可是他还是经常去吃上一碗热干面，以找回童年故乡的味道。其后，他跳槽到北京一家服务于外企的广告公司，做落地活动的策划，收入上涨。接下来三四年间的闯荡，让他成为了公司的中高层，主管执行部与设计部，小有名气。

艰辛的北漂生活，让他整日忙忙碌碌，而当年的同学都已成家。家人开始多方催问，为了缓解紧张气氛，每逢春节，他都带着父母出国旅行。每当父母问起他的感情问题，他总是一笑了之。遇见方文后，陈铖感情的闸门打开了。每次下班或周末有空，他会主动约方文。两人对美食都很感兴趣，约会时常在北京大街小巷的餐馆。方文对家乡的小面念念不忘，几次说：“等我以后开一家小面馆，请你做师傅！”陈铖说：“我的手艺上不了台面哈！生疏得很！”

每次到方文的屋里，陈铖都会看看她家里缺什么，哪里坏了，比如锁、门边有问题，第二次再来，就捎带着修理，在她看来老大难的问题，他三下五除二解决完毕。他这颗外冷内热的心，以及这些温馨的小细节，让同样漂在北京的方文感到了细致入微的关爱。不久，两个人确定了恋爱关系。

这对恋人，一个做媒体，一个做设计，事业上并没有太多的交集。两个人最多的是陪伴与支持。方文经常出差，风风火火，没有一点小女生的任性与撒娇，陈铖给予了她最大的支持，同时自己在事业上也如鱼得水。

2012年底，积累了许多客户的陈铖放弃了高薪工作，自己开了家设计工作室，决定单干。起初，因老客户较多，他有很多的机会，工作室做得如火如荼。然而，到了第二年，陈铖开始头脑发热，自我膨胀。一次，他与一个大客户搞得很不愉快，工作室被迫解散，陈铖遭遇到了人生的滑铁卢。

眼见多年北漂打拼的成果一朝全无，陈铖不敢告诉父母，害怕他们难过的眼神，他有些茫然了。

偶尔，陈铖饿了累了就会到熟悉的小店狂吃两碗热干面。看到身边的顾客吃了热干面后抹抹嘴，又各自奔向前程，他陷入了沉思。

方文知道一切后，从未埋怨过他，待他一如从前，她不会主动提醒他伤痕的存在，只是陪伴在他左右，令他感到很暖心。他开始做图书、电影海报，试图在工作中找寻方向，可就是找不到。

2013年春节，陈铖没有回家，他累极了，便去双井那家熟悉的小店。当他走进那家熟悉的小店时，点了一碗热干面，中年老板说，“啊，小伙子，要不要加辣？”这熟悉的香气与话语，让陈铖泪流不止。他加了酸豆角与雪里蕻，坐下，快速地拌面，芝麻酱的香气扑鼻而来。他仿佛看到了自己童年中的家乡与守望自己的父母，随后，他噙着泪水吃完一碗，再加一碗。

吃完面后，陈铖仿佛满血复活，他思考了很久之后，开始给外企、圈內名人等设计海报。同时，他规定只接自己感兴趣的项目，在他脚踏实的努力下，他的声誉在慢慢恢复，圈内人对他表示肯定。

为妈妈做面的启示，京城设计师又要折腾

2013年底，正在忙于设计的陈铖突然接到父亲的来电，母亲突患疾病，他赶紧接母亲到北京治疗。等到了医院检查后，陪母亲做静脉管曲张手术，他在手术室外焦急等待着。手术十分顺利，他一心陪伴，母亲如期出院，回乡静养。

春节期间，他带着父亲和大病初愈的母亲去国外旅行。一路上，陈铖悉心照料双亲，但父母不习惯当地饮食，一直到最后一站香港。

这天，他带母亲在海港城买东西，旁边是尖沙咀湖北街与宜昌街，母亲以为这里必然有湖北菜吃。他们逛完整条街，发现根本就没有一家湖北菜馆！于是，他们只好在宜昌街一家餐馆里吃粤菜。在餐桌上，他拍着胸脯说，“妈，以后儿子在这里开一家湖北菜馆！让你们能够吃到地道的湖北菜与正宗热干面！”母亲开心地笑了。

这次的经历，让陈铖想起了他和方文的约定，两年前，方文计划开家小面馆，一直没有动静。回北京后，他对方文说：“我要开家面馆。”方文问：“那你做什么面呢？”他说：“我做热干面！”方文听罢，鼓励道：“你放手去做吧！我支持你！”

在湖北，陈铖吃过武汉、荆州、宜昌的热干面。但他并未遵从热干面起源地武汉的做法，最后还是选择了宜昌热干面，因为宜昌是他的故乡。

然而，父母坚决反对，他们不理解儿子，先是放着宜昌稳定工作不干去北漂，成了设计师又辞职创业，开工作室，现在又要做面条，简直不可理喻！陈铖并不辩解，他相信时间能消解一切。

2015年5月，陈铖回到宜昌。他事先得知，上世纪70年代，宜昌有家大企业专门派了师傅去武汉学习热干面手艺，然后在当地开了一家餐厅。那对做面的老夫妇，在宜昌老解放路一做就是三四十年，卖得特别火爆，经常排队。

陈铖连家门都没入，直接登门拜访，要求其收留为徒。他对老师傅讲述了自己北漂十年，打算做热干面的决心，老师傅有所触动：“那你明天四点就来。”陈铖一愣：“那么早？”师傅点点头：“是啊，你想学好，就要从一开始做起。”

第二天一大早，陈铖就如约而至。他从扫地开始做起，铲煤，料理后厨。最后，考验一月后，师傅看到他每日学习，一天不落，是好苗子，于是，索性管他吃饭住宿，教他开始打面。

做一碗地道的热干面十分考究。首先从食材开始，纯手工制作的碱水面，面条根根纤细，筋道不易断。其次，做一碗热干面，需经过下适量面入锅、热面、沥面、干燥等程序，让面条达到蓬松、不粘、滑爽的状态，完成掸面。然后，将面条在一锅开水里烫个几秒钟，一次加入多样佐料，这都需要恰当的时间把握。待面出锅后，迅速淋上芝麻酱、香油、葱花，快速搅拌直至芝麻酱沾上每一根面线。每天凌晨四点陈铖就按时前来，在厨房忙个不停，一直到中午十二点。就这样，拜师三个月后，他终于做出了一碗满意的、饱含乡愁的喷香热干面。师傅评价他，“没想到你坚持这么久，而且能够忍下来。我佩服你！”这时，陈铖才知道，他是师傅的第三位入门弟子。随后，他返回北京，与方文开始筹备面馆的事宜。

2015年7月，陈铖开始以设计的心态来看待热干面。他很快发现，在北京，做一碗正宗的热干面几乎是不可能的。一方水土一方美食。北京最好吃的是炸酱面与烤鸭，热干面难以做出湖北的味道。于是，他下了决心，在用料上下功夫：将辣萝卜丁和酸豆角从湖北运来，麻酱纯用芝麻酱，不勾兑便宜的花生酱，这样才能保证口感。

因为北京温度跟湖北差别很大，所以用什么样的碱水面就很关键，陈铖和厨师摸索了很长时间。

他发现，由于北京空气干燥，导致面条制作出来后发干速度过快。而且，面条的粗细需要精确到微毫米。他尝试了很多，还是以失败告终。

后来，陈铖发现，北方的面粉比南方还要好，用湖北的原料、配方在北京制作面条，不但新鲜，且弹性要更好。他认为，自家面既然生在北京，应有北京特色。于是，他通过各种配比，以北京面粉制作热干面，比正宗湖北热干面要细一点，但口感不逊色于对方。

他请了一位洪湖的热干面师傅做搭档，两人经过两个月实验，最终成功了。

开一家热干面館，寄放那12年的爱与乡愁

2015年10月初，陈铖在东直门租了个30平米的居民楼一层房间。他租不起商业店面，只能打擦边球，而就是这样的小店面租金居然非常昂贵。于是，他花光了大半积蓄开了这家“过早”面馆。过早，在湖北话里，是吃早饭的意思，非常的郑重。他的面馆一天做两批，午市晚市，现做现卖。

然而，因为选址不符合规范，居民楼做商业施展不开。他要应付邻居投诉、城管警告、同行骚扰等。陈铖从来没有这样的经验，也没有与街坊邻居打交道的经验，一度焦头烂额。后来，他问开高档酒店的朋友，发现他们也会遇到同样的问题。

营业后，方文经常过来帮忙。而且，她很快吃面上瘾了，隔两天就来吃一次，“帅哥，一碗热干面！”陈铖很感动。他这里只卖原味热干面、莲藕排骨汤、醪糟蛋酒、绿豆汤及小面窝等湖北早点风味，但方文毫不在意。

酒香不怕巷子深，开业仅仅一周，店里生意就好了很多，但请的洪湖师傅年近六十岁，其心脏突然不适，他要急着赶回武汉让妻子陪他看病。在离开北京那天晚上，他对陈铖交代了做面的要诀，而陈铖只在宜昌学了三个月，对调料方法、排骨汤的熬制等等，并无独立的操作经验，这一切的变故，让他不知所措。

十万火急之际，得知消息的方文请了一个月的假来店帮忙。在小小的厨房，两个人负责从切肉、定菜到煮面、烫面、熬料、炒料全程。每天早上，他们五点到店里，开始准备食材，到十点半开门营业，下午暂歇，直到晚上十点才关门，两个人连轴转。等到收拾完，已经是夜里十一二点。出门，北京的夜已深沉，两人疲倦不已。回到出租屋洗漱完毕，躺在床上睡三个小时。第二天早上，醒来继续，义无反顾。

在外人看来，完全看不出一个曾是设计师，一个是明星经纪人，他们忙疯了，差不多到了崩溃的边缘，体力严重透支。

第一天总算撑过去，但第二天怎么办？连个服务员也没有，实在是应付不来。他们四处打电话请朋友来店里帮忙。不久，方文还真的请来了一个朋友，这位朋友是一个电影演员，颜值又高，高高兴兴地来店里收银端盘子做服务生。第二天营业时，一众客人看着呆了。高颜值的厨师煮面，高颜值的服务员端盘子收银。于是，大家都乐了。而陈铖与方文相视一笑，如释重负。

一周后，洪湖厨师带着团队从武汉回来。他对陈铖道歉：“在店刚起来时，身体不好，对不住啊！”随后对陈铖伸出大拇指，“你能熬过来，好样的！”陈铖笑：“幸亏救兵来解围了，要不然我都不知道能撑多久。”

10月13日，演员陈坤前来品尝，吃过热干面后，他拍着大腿就发了一条微博：“好吃，老板帅，店舒服。推荐：热干面，莲藕汤。大家收藏，不谢，我是雷锋。”还附上了面馆的详细地址。很快，面馆生意火爆。

面对人流，陈铖与方文及两个师傅有点承受不了。忙碌的他清醒地认识到，明星效应只是一时，做好面才是硬道理。

正是这一碗面，点燃了许多湖北人的乡愁，曾经有三位食客在吃面时哭了。其中一个还没吃两口，就端着面直接找到做面的师傅：“这就是我小时吃的味道，我好久没吃到了。”

2016年2月，在经营四个月后，陈铖考虑再三，决定将面馆搬迁至三里屯附近。在方文支持下，经过店面升级，将原先30平米扩展到100平米。本职是设计师的他，亲自参与了餐厅的设计。餐厅的桌椅用的都是原木，再加上绿植的点缀显得十分质朴、清新。然后，陈铖自己出马当店铺模特，将摄影师拍摄的照片作为宣传画贴在墙壁上。店里还增加了三鲜豆皮。一经推出，大受欢迎。于是，“过早”小面馆就有了两大招牌：原味热干面+帅哥老板陈铖。

2017年春，有北京的顾客去宜昌出差，专门找到陈铖的老师傅的面馆吃面，还专门把拍的照片给老师傅看。老师傅对陈铖夸赞连连：“没想到我这个徒弟有出息了！”陈铖对来北京看他的母亲说，“妈妈，你想在香港吃面的愿望没实现，但在北京，我已经实现了。”

在陈铖心里，做一碗正宗热干面，其中蕴含着湖北人特有的豪爽粗犷，也有对调料等处理的细腻细心之处，多一分不行，少一分则不够。简单、明晰、温暖，对母亲、对爱人、对事业都倾心付出，这也是他对自己北漂12年的乡愁表达。

（应当事人要求，方文为化名）

编辑/艾容