父亲的“砖房”

田承友

父亲已经离开我们20多年了，他是因胰腺癌去世的。在他知道自己得的是不治之症后，立即向上级党组织提出了辞去村党支部书记职务的申请。他说：“我的时间不多了，请尽快确定新的人选，别因为我耽误村里的工作。”

弥留之际，他还反复叮嘱家人：“我在村里干了大半辈子，没有过一点儿私心杂念。我去世后，你们也决不可以跟组织提任何要求。”

父亲18岁便担任生产队会计，然后是大队长、村委会主任、村党支部书记，整整干了35年。他一生始终坚守的做人处事原则是：任何時候都不能占公家的便宜。

20世纪八九十年代，我们家的生活非常困难，一家八口挤在两间四处透风的茅草房里。在我14岁那年，父亲决定把两间草房推到，在原址上新建一栋大一点儿的房子。当时，村里有一个砖厂，砖厂厂长得知我家要盖房子，就主动找到父亲说：“现在盖房子都用红砖了，要多少我给您送去，记个账就行。”对方的“一番好意”却被父亲拒绝了。

父亲带着我们兄妹几个和泥脱坯，靠自己的力量建房子。母亲埋怨父亲：“既然盖一回新房，就盖个砖的呗，咱去砖厂买，该多少钱就给多少钱。”

父亲说：“我是村干部，绝大多数村民还没住上砖房，咱就先住上了，让别人怎么看？再说，咱家没钱，买砖就得赊账，别人又该怎么想？”

那时候，我们兄妹虽然年纪小，但还是理解了父亲，都觉得他说得在理，做得正确。我们跟着父亲一起流汗，起早贪晚终于把三大间土坯房垒了起来。

到了给房顶苫草的环节，需用大量人手。那天早上天刚放亮，村里的老少爷们儿呼啦啦来了几十号人。当时正值水稻薅草时节，父亲说：“我是生产队长，不带大家参加劳动已经说不过去了，怎么还能让大伙儿为我个人的事儿耽误生产呢？”最终，社员们全被父亲“撵”回水田薅草去了。

2000年，我家在土坯房原址上新建了四间红砖房。可那时，父亲已经去世7年了。父亲曾对我们说：“等全村人都住上红砖房，咱再盖一个大砖房，让孩子们住得舒坦些。”然而，为了坚守他心中的那份原则，他终究没能等到这一天。

后来，我的兄长也在村“两委”担任了职务，我也在单位的重要岗位任职，我们都时刻牢记父亲教给我们的做人做事原则，决不动用手中权力去占公家便宜。如今，在城里的兄弟姐妹都买了楼房，在村里的亲属也都住上了大砖房，这些都是通过辛勤劳动、合法收入换来的。

今年清明节，我们把父亲的墓地又做了一番修缮，在水泥和红砖构建的墓室周围，砌上了一圈矮矮的“院墙”，并栽种了几棵青松。我想，父亲终于住上了他向往已久的“砖房”。endprint