下菩萨

许仙

阿高公公买下我家路对面那间横头草舍这件事，为他赚到了“阿乌卵”的绰号。

都说城里人精怪。呵呵，居然还有这么个“阿乌卵”。阿诺的草舍怎么好买的？好买还轮得到他这个外地佬吗？三角街里早就打爆头了。他也不看看阿诺是谁？

等着吧，有他跳脚的时候。

三角街这帮无知无识的农民心里难免酸溜溜的。

这么便宜，赛过白拿拿的。

但他们谁也不敢碰阿诺的草舍。

现在，他们因为阿高公公，心里就起了莫名的激动和隐秘的期盼。

等着吧，等阿诺浪光了，就有他好看的。

一个月前，阿诺去相亲，四包礼物拎进女方家；准丈母娘嘴里喊“甭客气”，双手却比扒手都快。家里实在没有东西可招待的，她就在房里偷偷地把礼物拆了，想充几只盘头；谁知粗糙厚实的茅草纸一打开，她人都昏过去。她以为送来的礼物总归不错的，好点么桂圆、荔枝，差点么香糕、酥糖；是人都想不到的，这个阿诺，居然会送霉干菜、萝卜干……这种烂污东西，也亏他想得出来的！准丈母娘在房里呆了半日，突然抱起东西冲出来，狠命地扔到道地里。

“给我死出去！”

谁弄得灵清这个三十四岁的老光棍呀！他居然满脸灿笑，还有心思捡走道地上的东西。

阿诺像疯狗一样在三角街上转来转去，转了三四日，突然庄严地宣布，他要出去干革命工作了。

说要去哪儿哪儿。

这个毒七毒八的毒头，就开始抛售他的家当。

三角街这帮无知无识的农民相信他才有鬼呢。但终究耐不住廉价的诱惑，尤其是“大卵泡”屋里头——大队长汪精美的老婆陈小春，她人不坏，就是眼浅；头一个买下了阿诺的床、八仙桌和厨柜。别的女人就眼红，纷纷学样，半买半抢，就跟扫荡似的，半日工夫把阿诺家一扫而光。

钞票离开手，一想就后悔。

他们认定阿诺是死也不会离开三角街的。

他今天变卖家当，就是想套点钱花；看着好了，明日他钱浪光了，就会来把东西要回去的。再说跟一个毒头，你有啥道理可讲，他想要回去，你还能不还给他吗？他要是发起毒来，就吃在你家，睡在你家，赶都赶不走，那就讨债煞哉。他们也就只敢占点小便宜；至于那间横头草舍，毕竟还是要点钱的，就谁也不敢沾手。

阿诺把家当卖来的钱，换成崭崭新的中山装、草帽、解放球鞋和钢笔、小笔记本。他大字不识一个，衣袋上插根钢笔，空白笔记本摸进摸出，像煞个公社干部，在三角街踌躇满志地踱来踱去。三角街只有村小陈校长有支钢笔，还是旧的。“老剥出鸭肫”的大儿子“剥出鸭肫”、棕绷师傅李四海的大儿子李洋生、肉店汉庄的两个儿子，这帮年轻人就手痒，团团围住穿得像新郎官的毒头阿诺，抢他衣袋里的新钢笔，阿诺自然不许他们抢，但他们人多势众，不仅抢了去，还拧开来看，连滴墨水都没有；他们就笑话他，阿诺发毒了，出手打他们；混乱中，笔身被人踏碎了，只剩下笔帽。年轻人逃得精光，阿诺将笔帽插在衣袋上，像头愤怒的狮子，在街上吼到天黑。

隔日下午，阿诺从外面带回来一个老头；老头看了下草舍，二话不说，就付了钱。

而阿诺，还真的就走了。

草舍是住过五年的，草扇看上去半新不旧，还能住段时间的；但阿高公公带了帮人来把屋顶给扒了，重新钉椽子，铺层篾席，再铺层草扇，外面还包层牛毛毡……另外，朝南还开了个门出来，门前平整了块小道地。总之，闹腾了好几日，砰砰嘭嘭的，他还真当是自己家了。

“哎哟，盖王宫哉。”

“有钱嘛，大翻山东伐！”

三角街这帮无知无识的农民看在眼里，戳在心里；有些刺痛，也有些激动和兴奋，这个“阿乌卵”把草舍装修得这么好，投进去的钞票这么多，到时候有他苦恼的。毒头现在是有钱花，不知死到哪儿去了；等到他穷得叮当响，说回来就回来的。这草舍啊，他说要回去就要回去的。

有个把嘴巴生出外的，干脆就说：“活出空啦！”

“活出空”是老家话，意思是“吃饱了撑的”。

阿高公公双肩扛了个刺梨头，头发少且硬，一根是一根，在春光里像半透明的芒刺；瘦精精的身体，像支削尖的铅笔。他上身白色土布衫，下身一条晃荡的黑裙，脚上是双圆口布鞋，这边站站，那边站站，小眼睛凶巴巴的，噘起鸡屁股似的嘴巴，闷声不响地盯着人干活。

接着就来了好几辆钢丝车，像群红了眼的公牛，气势汹汹地闯入三角街。其中一辆车上，坐着阿高婆婆。这个后来在三角街像菩萨一样的女人，有张清爽水水的脸，梳个牛粪头，梳得绢光滴滑；一身斜襟大布衫，长脚布纽扣每粒钉得笔笔直；她左手撑了把油纸伞，右手扶木箱，挤在几只朱漆老箱子间，像件需轻放易碎的老瓷器。

东西真够多的。

他们好心想帮他一把，“阿乌卵”却碰都不让碰，脸肿肿的，好像他们来抢似的。

他们就开始惦记毒头啥辰光能回来了。

他们搬来后，也不和人搭界，连声招呼都没有的。

阿高公公就忙着在阿诺撂荒的自留地边上挖沟，一把铁镐和一把铁铲，又是掘，又是挖。干活那个慢呀，看得人肚肠痒。才干了一些些工夫，就煞有架势地擦把脸，抽颗烟，再喝口浓茶。这茶也不见得正宗，至少比寒门茶室的差远了，半碗乱七八糟的树叶子，不像是茶叶，汁水蜡蜡黄，跟隔夜的头泡尿。他干活还没有歇力的时候多，常常拄着铁镐看野眼。

白毛巾、茶碗、旗鼓牌香烟和洋火，就摆在一根小凳子上。

这根小凳子一路跟着他走。

别人半日都不消用的活儿，他干了三日；入夜一场雨，他又干了两日。沿沟每隔米把远，打一根木桩；在桩与桩之间，上中下夹三道竹片。第二日，就有人送来满满一钢丝车木槿枝条，倒在那块荒地上。阿高公公将木槿枝，一根根地别在三道竹片上；一根朝里別，一根朝外别，交叉别起来，样子倒是蛮好看的。最后他把浅沟填平，又高起一条垄来。

不就插个枝嘛，至于搞这么复杂？但不屑说，这活倒做得挺考究的。

毕竟三月天，浇浇水，没几日工夫，枝条就抽芽了，一点点绿出来。

这道一米半高的木槿篱笆，就把横头草舍、朝南小道地和那块杂草丛生的自留地，严丝合缝地围起来，就怕有人跟他抢似的。

“高了。有些遮阴了。”

“剪到头道竹片齐刚好。”

他们估摸“阿乌卵”这般瞎折腾，不就是想种几棵小菜吗？但他这个白脚膀会种地吗？谁晓得隔天又有人用钢丝车拉来一棵大树，缺胳膊断腿的，还有五六米长，树枝着地拖过，刨出道道深痕；也不晓得是啥树，没人见过，就连陈校长都不识；大叶子肉嘟嘟的，阳面碧绿，阴面土黄，毛绒绒的，天生有股幽香。

阿高公公神气活现地指挥来人，把它种在小道地的东南角，高出屋顶半个头。

“这树活过来，半亩地吃不到阳光哉。”

“还种啥起花呵！”

阿高公公天天带着那根小凳子，载着毛巾、茶碗、旗鼓牌香烟和洋火，在篱笆园里拔草、掘地，一阵子忙碌后，地就干净了。他家有辆羊头车，就见他隔三差五地推着羊头车，吱吜吱吜地出门，又吱吜吱吜地回来，车上就多了几株芭蕉或一丛观音竹，然后种进他的园子。

就这样滴滴答答的，像老头子撒尿似的，园子里就多了芭蕉、观音竹、栀子花、白兰花，还有美人蕉和七七八八我们不识的花草……最后，就连木槿篱笆的脚跟边，和滴檐头水的地方，也统统种上了麦冬。到春天落市时，他的园子就很成气候了。

见他养的都是这些货色，三角街人就牙痛似地歪着嘴角抽冷风，有啥不好养呀？丝瓜、南瓜、葫芦、番茄、茄子……哪怕就是种株辣椒，也至少能让你淡出蛆来的嘴巴辣出点味道吧；可这“阿乌卵”偏偏养这些东西，吃不来咬不来，又有啥看头？别人家饭都吃不饱，他倒是吃得有趣煞哉，好端端的一块地都“搞僵”哉。

“搞僵”在我们老家话里，就是“糟蹋”的意思。

这个毒头，钞票倒是经花的，怎么還不回来呀？

阿高公公眼里是没有人的。

他就是冰块做的。那张僵尸脸，碰到人，连眼乌珠都不动一下；你就是跟他打招呼，他也一声不吭，当你死过。下身黑裙晃荡，手里竹篮也晃荡，慢吞吞地走上三里路，去镇上；你是没见过他拎回来的篮子里，真当罪过相的，两株小青菜，一根胡萝卜或丝瓜，一只青椒……看看样数不少，但数量是连喂猫都嫌少，还晃荡晃荡的，就像拎了千山万水。你说毒头阿诺留下这么大块地，偏偏种那劳什子；要是种上菜，天天有的吃哉，还用得着去镇上吗？这个“阿乌卵”，真当不会做人家的。

阿高婆婆是足不出户的。临路的北门始终关着，唯有一扇窗，也只开了半吊子；她就坐在客堂里纺线或织布，像个哑巴媳妇，安静地发出单调的劳作声。三角街这帮无知无识的农民，对这间里层篾席、中层草扇、外层牛毛毡的三角街最牛的草舍里的生活，充满了好奇，有人就贸然从半吊子的窗缝里探头进去张张，结果，这个菩萨心肠的女人，就跟有恶狗扑进去咬到她脖子似的，脑袋一缩，横插在牛粪头的鲜花，也差点震落。

阿高公公和阿高婆婆大概只想过自己的生活。

比如：一大早就起油锅的，三角街也就他家；路过他家门口，那个香呀，也不知在吃啥个骨头脑髓？又比如：天一暗门窗就关得铁铁实，一丝丝灯火都没有，像间死屋……只有那个夜里，三角街所有的家猫和不知从哪个鬼地方冒出来的野猫，也不晓得啥道理，突然爆发了；它们就像一群有组织有纪律的黑帮团伙，在三角街大闹一夜之后，又消失得无影无踪。但那凄厉的嚎啕声，那酷似婴儿垂死啼哭的哀号声，那此起彼伏的惨叫声，你能相信它们是在叫春吗？人们从睏熟梦里被惊醒，心惊胆战地蒙住被头，但惊悚的叫声照样肆无忌惮地往人耳里灌，往人心里灌。“剥出鸭肫”第二日就说，他出来赶猫时，看到他家里有灯火，而且是移动的。

园子里开满了令人着魔的鲜花，白的特别白，黄的特别黄，红的特别红……总之，看上去很不正常，你看上一眼，就再也拔不出来，就想进去，把它剪回家；如果你在早晨，从篱笆外边经过，闻到过花香，就更不用说了。我小时候说不上来，现在年过半百，也依旧说不上来，那究竟是怎样的花香；仿佛有五百种、甚至上千种气息，混合成一起，浓郁得令人神魂颠倒。

大家穷归穷，但吃饭从来都是开大门的；到了夏天，太阳落山，自家门前的道地浇浇湿，凉上一凉；等到天色暗花花，家家户户把桌子凳子搬到道地上，就着月光吃夜饭。大道地上可热闹了，这边一桌，那边一桌，边吃边白话；最兴奋的要数小人，端只饭碗，这边张张，那边张张，看见自己喜欢吃的菜在人家桌上，也老实不客气地要上去夹一筷的。

大人们只愁天亮不愁夜，在那儿乱话三千；抠着脚丫子，边抠边闻味道。

而我喜欢独自蹲在路东的篱笆下，扒开木槿枝朝里张，就见月光如水，花朵都失去了颜色，空气里飘浮着淡淡的烟味，特别香，好像那些花朵都在燃烧，着实让我吃惊；但是，第二日一早，我再去张张，花朵都有颜有色的，十分鲜艳，那昨晚的香烟又是怎么回事呢？奇了怪了，到夜里，我又闻到香香的淡烟。突然，从烟雾中蹿出一只活物来，“妙”地一声，又不见了，能把人吓个半死。

我紧握拳头，闭上眼睛，浑身发抖，我在心里挣扎过一阵子后，再次睁开眼睛，我尖叫“鬼呀！”拔腿就逃回家去。

家里人都不相信我。

但我真的见到鬼了。

在烈日下，牛毛毡油亮油亮的，像热锅上烊开来的猪油，闪得眼花；大家都在传，隐秘的花园里出现鬼的事情，可见，并不只有我一个人见到鬼。也有人在传，说是毒头回来了。他们是巴不得他回来的。但是，除非他真的疯了，要不然，为何光得连个裤衩都不剩，赤条条地出现在花园里呢？他为何要这么做呢？

到了白天，毒头并没有像人们所期待的，出现在三角街。

他连个鬼影子都没有。

人们越觉得阿高公公和阿高婆婆诡异，就越肚肠痒，就越想知道他们的底细。

村小陈校长，就是头顶上只有三根癞毛，一双金鱼眼般暴突的沙眼，黄花大姑娘他不要，偏要俏寡妇“白脚膀”，还甘愿入赘到她家做孵床佬的这个男人；与阿高公公他们同是城厢镇人，碰到人问起，他就手抹着像在水里泡烂的白蒲枣的双眼，有知有识地说：“我知道。”

一对湿漉漉的眼睛顿时流露出黄连汁一般的苦楚。

但他只会说：“啊呀！”

这一声叹息，特别厚重，特别有内容；有三天三夜的故事，压在他心头，让他喘不过气来。三角街这帮无知无识的农民，就特别想听他有知有识地告诉大家，阿高公公和阿高婆婆的过去种种。但这个“死卵泡”，“啊呀”过后，就来一句：“但我不能说。”他不说也就罢了，还倒打你一耙：“除非是他们自己愿意告诉你，我们可不能乱打听呵。”

呵呵，倒是我们的不是了。

三角街人都直大白肠，而且记性来得个差，暑假里陈校长回趟城厢镇，他们就又跟苍蝇似的团团围住他，嗡嗡地叫；陈校长说：“我清楚。”然后就“啊呀！”隔段时间，又是老方一帖。陳校长说：“我晓得。”“啊呀”之后，自然还是没有结果。

他知道、他清楚、他晓得，但他就是不说。

你能有啥个法子呢？要从这个死人嘴里打听到丁点儿消息，简直比让钱塘江枯竭都难；也难怪大家都叫他“死卵泡”。这个“死”，是死样怪精、死心眼儿的“死”；他混充有两个知识，就忘了自己是个孵床佬，两个小杂种的后爹。

我再也没有看到过鬼，可能是我睡得太早、鬼出来得太迟；但有人在深夜看到了，要不然，“剥出鸭肫”他们也不会发疯地发，打算叫上几个人，一起捉鬼。又不知为什么，这件让人期待了很久的大事，最终没有成行。但这个妖里妖气的园子里有鬼，则成为大家的共识。

那个鬼不穿衣裳，不知是天热，还是下作；也没有双脚，在夜色茫茫的园子里，飘来飘去，我听着就头皮发麻。我知道阿高婆婆是不养活物的，家里没有鸡鸭，没有猫狗；园子里却经常会出现一个小东西，身子半边黑，半边白；头上也是如此，一只眼睛黑，一只眼睛白，呼地冒出来，又呼地消失了。我是白天看到它的。夜里我都不敢再偷看园子。我总觉得这只猫，不是猫。

园子被人说得神乎其神。

这是鬼出没的地方。都是阿高公公种那些劳什子害的。

韩大爷我们都叫他“韩大话”。他说，鬼就是那边的人，人就是那边的鬼。他说，鬼也是靠呼吸活着的，而且他们的食物就是气息。他说，活人被鬼缠身，之所以会生病，甚至会丧命，就是阳气被鬼吸走了。他说，逢年过节，我们在家里请祖先吃饭，你们见过碗里少了什么吗？对，就是那些食物的气息。祖先吃的就是这个气息。他说，阿高公公的园子会招鬼，一点都不稀奇，那些个花呀，说实话，太香了；是人都挡不住它的气息，更何况鬼了。大家都觉得“韩大话”说得有道理；但我就闹不明白了，难道鬼也是爱美的动物？他们光吃气息不会饿吗？

阿高公公家阴凉水水的，倒像座阴宅；大热天的，阿高婆婆纺线或织布，没有一丝丝汗。

她牛粪头上永远横插着一朵鲜花，昨天黄，今天红，明天白……

你不觉得她诡谲吗？

这年农历七月半那日夜快边，突然传来阿高婆婆败天败地的号啕声，让整个三角街都震惊了，以为是阿高公公……三角街这帮无知无识的农民，纵然有一百个不是，但心到底还是热的；他们平常看不惯阿高公公，懒得敲他家的门，这会儿却不能不敲，而且喉咙梆响，问阿高婆婆出啥事体了？他们都准备帮忙。别的忙可以不帮，但这个忙，必须得帮。

阿高婆婆撩起斜襟大布衫的衣摆，边擦眼里水，边开门出来。

这么多人呀！

她被吓了一头，就呆在那儿。

他们就轰地只管自己涌进门去，把客堂挤得满满当当，问阿高婆婆怎么啦？又问阿高公公人呢？阿高婆婆这才反应过来，说他在小道地上忙。他们挤过去，发现朝南的后门口，摆着一桌酒菜，点了香烛；阿高公公正猫腰，在小道地上烧东西，烟雾腾腾的。

他抬头，原本就凶巴巴的丝瓜脸，满腔愤怒，冲他们吼：“出去！出去！”

他们倒是慌了，轻手轻脚地退回到客堂，想走又不想走；“大卵泡”屋里头陈小春就是聪明，她拉住阿高婆婆的手，说她头上的花漂亮漂亮真当漂亮的。阿高婆婆摘下花来给她看。她捧在手里，比金玉都小心。阿高婆婆要了回来，插回头上；有些抱歉地说：“这个我戴过了，明早……明早吧，我让老头子剪回来……”陈小春忙说：“不用不用真的不用。”

“阿高婆婆，”陈小春问，“啥个事体，让你这么难过法子。”

“刚刚给佛儿上……”阿高婆婆轻轻拍打胸口，说：“我这儿就……”

“佛儿是……”

“我就这么个儿子，去年子……”

阿高公公突然闯进来，吼：“还不走？！”

大家正悉心倾听，吓得赤脚就逃。

“白发人送黑发人，真当凄凉的。”

“罪过人呀，白发人送黑发人！”

……

第二日一早，谁想得到呀，阿高婆婆竟然第一次走出家门，左臂挎只篮子，篮底铺着白毛巾，白毛巾上睡着八枝玉人儿似的鲜花；她小脚点点的，问到“大卵泡”家，从篮里捡了两支尚有露滴的鲜花，一支红，一支白，送给陈小春。两人白话了一会儿。阿高婆婆说，剪枝的伤口已用盐水泡过，这样时间长一些。她又说，戴过的花不要乱丢，上面有你的气息，很容易招来脏东西。她说的脏东西就是鬼。陈小春心里吓佬佬的，那咋办呢？

阿高婆婆说：“塞到灶肚里烧了就没事。”

阿高婆婆记性真当好的，昨晚来过家里的女人，记得煞煞灵清，她一家家问过去，送过去；到了棕绷师傅李四海家，见小人哭作拉呜的，缠在他娘身上，跟只死藤南瓜，萎瘪瘪的；阿高婆婆就问他啥个件头？四海师傅屋里头就骂小死尸：“不晓得他呀，尿尿就痛，有几日了。”

“有病嘛，总要看的。”

“不用，不用，过两日就会好的。”

他们从不把病当病的，人难过了，就去眠床上睏在，好像睏睏毛病就会好的。

“啊！”

阿高婆婆说：“做人就三件事，吃得落、拉得出、睏得着，有一件不来事，就讨债煞哉；小人耽搁不起的，憋坏了怎么办呢？”她摸摸小人头，说：“婆婆有汤，喝了就不痛了，小弟弟要不要喝呀？”小人蓬头野鬼的脸上，还挂着两滴瘦泪，却听话地点点头。

阿高婆婆回家时，还不忘把最后两支鲜花送给我妈。

半个时辰后，阿高婆婆端了碗黄浆浆的汤过去，用两颗纸包糖，哄小人吃下去。

也不晓得是啥个汤，有介灵光的；到了夜快边，四海师傅的小儿子就在外面拆天拆地地搞了。

大队里是有个赤脚医生的，姓姚，模子来得个大，做事又神扬舞蹈，大家就叫他姚木大；这个活畜生，有妻有女，还在杨家做出那种事体，猪狗不如，大家又索性叫他“瞎卵”，谁还让他看病呀。再说，找这种人看病还得破费，找阿高婆婆多好呀，随叫随做，一分洋钿都不用的。

阿高婆婆是菩萨一般的女人，谁有个头痛脑热、正常毛病的，需要用药，她都能治；谁有个瞎七搭八、不正常毛病的，需要用巫术，她也能治。我小时候就犯过一次怪病，有天在村北的破碉堡上疯野，这是抗日战争爆发那年，从新中村修到我们利二村的一条防御工事军事埂，埂上有十二座碉堡，都塌得看不出样子了，我难得去玩的；傍晚回到家，人就不对了，掼倒在地上，疯疯癫癫的，满嘴胡话。这个就不是正常毛病，阿高婆婆说，是灵魂出问题了。

三角街这帮无知无识的农民都相信人是有灵魂的，但未必有阿高婆婆弄得那么灵清。她说我们夜里睡觉时，灵魂会出窍，会到过去的某些地方转悠；所以，我们会做梦，会梦见一些完全陌生的地方和人。这些地方和人，在现实生活中是绝对没有碰到过的，只能是前世或他世的。她又说有些早晨我们醒来，对现实中的家或人，同样完全陌生，那是出窍的灵魂还没有回来；它正赶在回家的路上，离身体越来越近，感觉就越来越清醒，等到完全清醒时，灵魂已经回到身上。

“是不是这样的？”阿高婆婆最后问。

谁没有经历过这种的事呀？他们就偷偷地喊：“阿弥陀佛！”

“阿弥陀佛！”

我犯怪病那次，阿高婆婆就说，人的灵魂就像座大房子，有几个房间，威光低的人，灵魂的门窗就有破损，这时候你不能去那些脏地方，像我就是去了那种地方，才会被鬼魂侵入，占了某个或几个房间，它们在那儿闹腾，整座房子就不得安宁，人就会犯怪病。阿高婆婆用白布包了一碗米，像电筒一样在我身上照，边照边念咒语。这叫“收土”。意思就像边疆战士那样，把入侵的外族鬼子驱赶出去，收复失地。说来也真是奇怪，被她那么一“收”，我竟离奇地康复了。

日长细久，阿高婆婆在三角街又治有药可医的病，又治无药可医的病，还会接生啥的，本事可就大了去了；当年，我就是她接生的。渐渐的，她也就成了一位活菩萨。这一点都不稀奇。她那些思想早已深入到三角街人的心里。

她说，活在地上的每个人，在天上都有一颗星相对应。

她说，天高头有位星君，就专管這个事的。

她说，秀才是文曲星下凡，有福之人是紫薇星下凡，破骨头是丧门星下凡……当一个人回去时，他所对应的那颗星就又回到天上。地上一个人，天上一颗星。

她说，人在做，天在看；头顶三尺有神灵。

等等，等等。

我今年五十有三，回过头去张张，轻易就发现当初的一大秘密；但在当年，三角街无知无识和有知有识的人那么多，居然都被蒙在鼓里。那——就是阿高公公他们搬来前，三角街好像没啥个鬼；是他们搬来后，尤其是阿高婆婆成为活菩萨后，三角街就到处都有鬼了。

不仅仅是他们家的园子有，寒门池塘也有，从七甲渡口到三角街两三里长的竹园也有，东风河里也有，外草塘也有，而钱塘江边的防洪堤上，就更不用说了，鬼多得造反……在三角街及其周围，活人都被死鬼团团包围了。

前头，村里老光棍黄泥膀，在外草塘淹死了。大家都在传他遇到了女鬼。女鬼在沼泽地的那边朝他招招手，老色鬼就傻乎乎地笔直走过去，结果掉进了沼泽地，叫天天不应，叫地地不灵，眼看着媚美的女鬼慢慢地沉没了。

后头，又有人亲眼目睹一个女鬼，赤身裸体坐在寒门池塘的河埠头，边戏水边唱歌。

当然，这都是发生在深夜；但就是大白天，我独自去河埠头也都寒毛凛凛的。

从岸边铺到水里的石板，都是从防洪堤上挖来的无主墓碑，有一块是向天铺的，可以看到死者的名字；起先我不知道，后来我知道这些石板都是墓碑，心里就寒抖抖的，就像踩在死人背脊上，老是觉得会有骷髅头或手突然从水中踏出来，把我拖下水去。

总之，那些年，三角街经常有鬼附身的小人，而阿高婆婆也就格外地吃香。

三角街这帮无知无识的农民惧怕死，甚至惧怕谈到死；想想也是，死，谁不惧怕呀？

除非你是阿高婆婆。

这个成日与鬼较劲的菩萨一样的女人，倒是喜欢跟人说自己的死。她说她跟老头子都讲好了，她必须死在他前头，他必须死在她后头。你瞧她说这件事时，一副兴高采烈的样子，还以为是啥个喜事呢。呵呵，死是人自己能定的吗？所以，她又说她一直在向观音菩萨祈求。

“为何？”我妈问。

“老头子不在了，”阿高婆婆说，“我咋活啦？”

“为何？”我妈还是不懂。

毒头阿诺头发长得像阿飞，中山装已破烂得不成样子，衣袋里也没有了笔帽，长短不一的破裤腿下，左右大脚趾不安分地露在外面，却健步如飞地闯入三角街，把人吓了一头。五年过去了，三角街人开头还惦记他来着，巴不得他赶紧回来；但自从听说阿高婆婆死了独子，不想呆在大县城，才搬来三角街的，他们就立马在心里认同了她，并接受她的医术和巫术，把毒头忘了一干二净。

他突然蹦出来，害得多少人眼里含着泪，紧张地盯着他去敲原先的家门。

“贼里个坯！”阿诺嘴里快速念叨着谁也听不懂的词儿，好像他说的不是人话，唯有一团混沌的话与另一团混沌的话之间，夹杂着的这句“贼里个坯”是清爽的。大家发现他相貌都变了，四方脸成了倒三角，一字眉成了八字眉，眼里白多黑少，看人时歪了个头，眼里射出半疯不疯的目光，凶巴巴的；最让人受不了的，还是嘴里不停地飞速念叨，但你不知道他在念叨啥。

毒头阿诺推门进去，阿高婆婆就去给他端了碗水喝，阿高公公很气愤，问他来干吗？

“出去，出去，”阿高公公凶他道，“给我出去。”

但毒头阿诺比他还凶：“贼里个坯！贼里个坯！……”

他就跟到了自家屋里，拎过一把竹椅子，坐了下来。

呵呵，这本来就是他的家嘛。

门外面挤满了人，他们争先恐后地伸长了脖子，他们不放心别人，都要亲眼确认一下，此人到底是不是毒头阿诺？其次是他在干啥？他这次回来干吗？是来向阿高公公要还这间草舍吗？这些年他都在哪儿？干啥革命工作？这次回来还走吗？……

有人早就来煞不及地感叹：“搞场！搞场！”

“搞场”是老家话，意思是“没戏了”。

毒头阿诺肯定是来要回这间横头草舍的，阿高公公白买了。

好戏就在眼前面！

大家紧张得心都在喉咙口咚咚直跳。

阿高公公比阿高婆婆大两岁，他们过着僧侣般的生活。每天只吃两顿，过午不食。两顿都是阿高公公烧的。两顿都是粥。却不同于我们乡下头的白米粥。粥都有颜色，或黑，或黄，或红；不知掺了啥东西。两顿都煎上两只黄焦焦的小麦饼；小麦饼对折，再对折，折成三角，盛放在青瓷碟里；两三只清爽水水的小菜，也盛放在青瓷碟里；都只有一眼眼，跟喂鸡似的。阿高公公除了买菜、烧菜、熬粥，还担水，洗衣服……反正，家务活都是他做的，还包括伺候园子；除草、施肥、修剪，采摘花朵和草药，翻晒，剪切，收藏，等等。

当初，翻修这间横头草舍，之所以屋顶包三层，就因为阿高婆婆怕尘、怕虫和怕热。

三角街这帮无知无识的农民终于看出来了：城里的男人不像男人，城里的女人也不像女人。

但三角街的女人，谁不羡慕阿高婆婆呀？！

听说连她的裤头都是老头子洗的。

现在，我们都知道，那棵大树叫广玉兰。

就因为阿高婆婆喜欢，阿高公公才从城里弄来的；春天一深，树上开出大朵大朵的白花，那个大那个白那个香，让人都看呆了。闻到香，就直愣愣地盯着树上张，华冠的树叶间，这儿一朵，那儿一朵，白森森的，妖。

阿高婆婆那个喜欢，是连树叶儿都喜欢的。

鲜花嘛，她插在瓷瓶里。

花瓣嘛，她泡茶喝。

落英嘛，阿高公公帮她一瓣瓣捡回来，晒在扁箕里，干了做枕头。

落叶嘛，阿高公公也帮她一片片捡回来，白天晒在小道地上，夜里堆在屋檐下。

月光很好的夜晚，阿高婆婆就喜欢做些可乐的傻事。比如：让阿高公公把那堆广玉兰的干树叶，薄薄地铺在小道地上，她就爱在月光下，手扶着阿高公公，在满地枯叶上来来回回地漫步，听绣花鞋底下的枯叶发出窸窸窣窣的声响。她就覺得这窸窣声，比人世间的任何声音都好听。这是没有道理可讲的。当然，阿高公公也从不问有啥个道理的。只要她喜欢，他就让她这么做。老枯叶被她踩得粉粉碎，声音不再那么优美了，他就给她换一批新枯叶。

至于被她踩得粉粉碎的老枯叶，他就堆在园子里，在花儿与花儿间，一小堆一小堆的；他就在傍晚点燃一小堆，这不是烧，而是“霉”，就是那种点燃了，再洒点水，只让它冒烟，不让它出火焰的那种燃烧。因为，阿高婆婆喜欢闻广玉花叶儿冒出来的香烟。

淡淡的，香。

阿高婆婆就让老头子去给他做晚饭，但阿高公公凶着张脸，就是不动。他不做，阿高婆婆又不会做，只能劝阿诺，他们家一天只吃两顿，晚饭是不吃的，请他到别人家去吃吧，他们过午不食的，明天上午来。毒头阿诺相信才有鬼呢，他就二郎腿翘翘，等着。

门外那些人也等着。

时间就跟一只软脚蟹，趴在热锅里不想动了。

毒头坐不住了，就去街上转悠，喉咙梆响，大骂天下都是贼里个坯。

三角街角角落落都被他骂到了。天下都是贼里个坯！但他还是没有吃到晚饭，谁家愿意待见一个毒头呀；天色暗花花时，他叽哩咕噜地离开三角街，也不知死到哪儿去了。

萧水伯家夜里挂在屋檐下的冷饭头，被饿煞鬼偷吃了；隔夜，昆元师傅家的，也被偷吃了，而且盛放冷饭的饭篓上，还插有避邪的桃枝呢。深夜，寒门池塘里有动静，鬼在水里嬉闹，有人看到水上漂浮着一具白花花的尸体，吓得半死。

总之，那年夏天，三角街不安宁。

大家都怀疑是毒头阿诺。

但他来过一趟后，就再也没有看到过他。

不久，公社派出所来了两个人找阿毛，阿诺的哥哥，五保户，破衣烂衫的，鞋子是一只爹来一只娘，也不知从哪儿捡来的，但只要是鞋子，到了他脚下，就成了拖鞋。阿毛袖着双手，即便是大夏天，他也袖着双手。这双手，唯有抓东西往嘴里塞时，才会从破袖子里出来一下。他的身上永远散发着一股浓烈的气味，就像他随身背着生产队的化粪池。公社派出所的那两个人，后退了数步，才捂着鼻子跟他商议阿诺的后事。但他们说什么，阿毛只是嘿嘿地笑两声。

每次也就两声。一声不多，一声不少。

“嘿嘿。”

“嘿嘿。”

公社派出所的人自始至终没有听到他说一句话。

阿诺在利一大队犯了事，他爬到一户开着大门的人家的屋顶上，从天窗里跳进去，想偷人家的东西，或许只是找吃的；反正他进去了，就没出来。他被人抓住了，从洞开的大门里拖了出来。对于贼骨头，邻村的农民和三角街这帮无知无识的农民一样深恶痛绝。他们是认得毒头阿诺，就更怕他认得自己，将他捆绑后，就用麻袋套住他的头揍他。用棍子、石头这些比较能解恨的东西揍他。谁都不想揍死他的，只是想教训他一顿而已，让他老实了，改邪归正了。

但是，谁晓得呢？他们都没怎么用心揍他，他却稀里糊涂地咽气了。

观音菩萨一样的阿高婆婆，凶神恶煞一样的阿高公公，在三角街度过了十七个年头，到了第十八年的某个夏天，天还没有大亮呢，人们就被这个凶神恶煞的叫声所惊醒。奇怪！大清早的，“阿乌卵”叫啥呢？整个三角街屏住呼吸，静静聆听，细细地辨别清晨就热蓬蓬的空气里的叫声，这到底是啥声音呀？听着怪难过的。

他们最后决定去敲一向难敲的门。但不论他们怎么敲，怎么喊，阿高婆婆都没有像平常那样来开门。没有人来给他们开门。他们就仗着人多势众，吵吵嚷嚷地打开篱笆门，穿过夏花绚烂的园子，走向小道地，因为悲凉的叫声就在那儿；但走在最前头的“剥出鸭肫”突然停住脚步，冒出一句：“好去投胎哉！”

后面的人挤不上去，刚从花丛中散开来，也都停住了脚步。

“要死快哉！”

“太不像话！太不像话！”

“怎么有这种事体？”

……

小道地上，有兩张并排放着的竹躺椅；一张竹躺椅上，直挺挺地睡着阿高婆婆。这是一个与平常完全两样生的阿高婆婆，她啥也没有穿，精瘦瘦的，白；平常盘起的牛粪头，却散着，一些花白头发散落在身上，另一些从躺椅靠背上挂落下来。她皮包骨头的身体，爬满了老人才有的皱褶，唯有胸前一对滚圆粉白的乳房，丰满得像哺乳期的少妇。

另一张竹躺椅是空的。阿高公公只着了一条牛头裤，赖倒在道地上，双手扒着阿高婆婆睡的竹躺椅，已没啥头发的光郎头，扣在竹躺椅扶手里边，倒像是阿高婆婆的第三只乳房。他一声声地叫阿高婆婆，就像一个失去母亲、六神无主的小人。

“姆妈！”

“姆妈！”

事后我才听说，昨晚，阿高婆婆在小道地上戽浴时，就说有些睏，让阿高公公扶她出了大脚桶，先在竹躺椅上歇一会儿。这一歇，她就啥也不想动了。阿高公公戽完浴，洗出两人衣服，晾在屋檐里头，就过来陪她一起乘凉。阿高公公平常惜字如金的，这晚却说过几句话。他看到满天星星闪烁，就感叹天上好多人呀。阿高婆婆就嗯了声。阿高公公又看到一颗流星从他眼前面划过。流星是很难得看到的，他就有些激动地指给她看，她又嗯了声。

随后，他们都睡着了。

等到阿高公公醒来，天都蒙蒙亮了，他从自己的竹躺椅上坐起来，喊阿高婆婆好回屋里哉。

但阿高婆婆再也不答理他了。

这天夜快边，远在萧山县城的近亲，也不知是阿高公公这边的，还是阿高婆婆那边的，总之是他们的近亲，才来把阿高婆婆和阿高公公接走。

听说，没过多少日脚，阿高公公也走了。

责任编辑 王小朋