古人捕捉灵感轶事

刘凯

“作诗火急追亡逋，清景一失后难摹。”苏轼的这句诗真实地道出了创作灵感的特点及重要性。对于文人墨客来说，创作灵感确如雨后的第一缕阳光，初春的第一声惊雷，弥足珍贵。因此，古代的文人墨客无不绞尽脑汁地捕捉灵感。

唐代大诗人白居易写诗成癖，有“诗魔”之称，他一生创作诗歌近3000首。白居易平时捕捉灵感有一个绝招：随时随地把灵感装进陶罐里。白居易的书房中，放有很多陶罐，每个陶罐上面都分门别类地贴有标签。创作灵感光顾时，他便立即写下来，然后根据诗歌的内容，分类投进身边的陶罐中，待空闲的时候从陶罐中拿出草稿来，细细斟酌，加以修改而成诗。白居易对这些陶罐很看重，从不允许家人碰一下。他外出时，还专门带上一个精美的陶罐，将沿途捕捉到的“灵感”随时投入其中——这个陶罐，实际上成了白居易的“文件夹”和电子U盘。正是靠着这些陶罐，白居易把日常生活中鳞片一样的灵感串成了一袭精美华贵的“金缕玉衣”——《白氏长庆集》，成为后世文学宝库中熠熠闪光的著作。

“正为先生行役苦，故留皴玉荐奚囊。”诗人柳贯的这两句诗是对中唐浪漫主义诗人代表——“诗鬼”李贺时时刻刻捕捉灵感的真实写照。李贺爱诗如魔，且才华横溢，诗情馥郁，他经常骑马出游，身背一破锦囊，每每触景生情而得诗句，即写投囊中，归家后足成完篇。其母郑夫人见状感叹说：“是儿要当呕出心乃已尔。”成语“呕心沥血”便典发于此。正是靠着这种方式，李贺笔下流淌出了许多精警、奇峭而有独创性的语言，如“羲和敲日玻璃声”“银浦流云学水声”“玉轮轧露湿团光”等匪夷所思的奇语。毛先舒在《诗辨坻》中评价李贺说：“大历以后，解乐府遗法者，惟李贺一人。设色浓妙，而词旨多寓篇外。刻于撰语，浑于用意。”

无独有偶，宋代诗人梅尧臣也和李贺有同样的爱好：他每次交友出行，也都背个布袋，然后将沿途记下的点点滴滴“集藏”起来——这些点点滴滴便是弥足珍贵的创作灵感。空闲时，诗人便在灯下将布袋中的“点点滴滴”一一摊开，然后整理成一首精彩的诗作。“满腹珠玑，实为血汗凝成”，后人对梅尧臣的赞誉可谓实至名归。

同白居易、李贺、梅尧臣比起来，元末文人陶宗仪捕捉灵感的方式就显得朴素了些，他既无陶罐，也无布袋，用的是一片片寻常可见的树叶。元末，陶宗仪避乱隐居松江农村躬耕陇亩时，随身带着笔、砚。在田间地头休息时，他把劳动过程中突然而至的灵感一一记下来——因身边无纸，便随手从地头的树上扯下一片叶子来，匆匆将感悟记在上面，稍稍晾一晾，便埋在树下。如此日积月累，陶宗儀的“灵感”竟然埋了整整一坑。积攒到坑满时，便将“灵感”挖出来，一一整理，这便是流传后世的《南村辍耕录》的雏形。“遇事肯綮，摘叶书之，贮一破盎，去则埋于树根，人莫测焉。如是者十载，遂累盎至十数。萃而录之，得凡若干条，合三十卷。”《南村辍耕录》记载了元代社会的掌故、典章、文物及天文历算、地理气象、社会风俗、小说诗词等，“凡六合之内，朝野之间，天理人事，有关于风化者，皆采而录之”，共20余万字。

其实，不管古人捕捉灵感的方式、途径有多少种，都体现了两种创作精神：留心与勤奋。

（编辑 一昕）endprint