爱与柔情之间，有一个奇特发现

冯娟

《与玛格丽特共度的午后》秉承了法国电影清新柔软的品质。欣赏它的感觉，犹如躺在春光遍布的草地上回味一首情诗，心潮涌动。

母亲在一场不成熟的感情中，意外孕育了杰玛，然后，把生活的不幸全归罪于他。周围人的嘲笑讥讽，对杰玛更是致命打击。他彻底丧失自信，小学便辍学，靠做零工谋生。另一方面，他又有爱有趣。他最爱在公园里喂鸽子，给鸽子们起名；他喜欢种菜，硕果累累；他不记恨母亲，一直照顾她。有人建议他离开母亲，人到中年的他说：“我又不能去到世界尽头，我们的距离在我的脑海里。”

玛格丽特呢，优雅、智慧、从容、慈祥。她95岁，瘦弱得只有40公斤，被杰玛称为脸皱得像梅干，却灵敏得像白鸽。她是科研人员，年轻时曾去刚果援助。她无子女，住在小镇养老院里。她热爱阅读，称翻阅字典为旅行。

某一天，他們在公园相遇。与其他人不同，玛格丽特倾听杰玛，赞美他做的三明治，还读书给他听。她第一次读的，是加缪《鼠疫》的片断：你能想象一座没有鸽子，又无树木，更无花园的城市吗？在那里既看不到飞鸟展翅，也听不到树叶沙沙的声响，你只有观察天空才能看出季节的变化……

他开始想象文字传递的意象，慢慢喜欢上这种方式。

当她读到罗曼·加里的自传体小说《黎明的承诺》时，关于母亲的描写让他悲从中来——每次她拥抱你，将你紧紧地贴在胸前，远不止是安抚。每次从母亲的墓地里归来，我们像丧家之犬一样悲伤哀鸣……

他由此讲述母亲和不幸童年。她没同他一起怪怨母亲，反安慰说：“你在童年没得到母亲足够的爱，只能说明，生活的美好对于你来说，还有待发现。”她于他，除了温暖肯定，更是智慧引领。

得知她患眼疾，即将失去视力，他决心学会阅读，以便以后读书给她听。深夜，肥胖笨拙的男人，手握字典吃力地一页页翻查……

影片结尾，侄子无法支付养老院高昂的费用，带玛格丽特离开，杰玛不远千里，把她接回自家。看似在帮她，受益的却是他。他在与她的相遇中，完成了灵魂治愈性的转变。

末了的那首诗，我也非常喜欢——在爱与柔情之间，有一个奇特的发现，她没有别的称呼，以花为名，依书而存。形容词像及地的长发般柔软美丽，动词如杂草一样坚韧傲然。有些停下来，静悄悄走进你的心里。

动人至此，再无他求。

（编辑 赵莹 zhaoyingno.1@163.com）endprint