限量版郑智

马玉星

“郑智挺无聊的，没啥爱好，只会睡觉”，周围人都这么说。

是啊，从22岁成为最年轻中国足球先生开始到现在，15年过去了，他的场外新闻几乎为零。对于一个在名利场厮混的球员来说，这是一种稀缺的品质。

郑智最近两年被问得最多的问题是“你什么时候退役”。但在球场上，他根本不像37岁的老将，呼风唤雨、威风八面，和上海上港下半时他还有力气在武磊面前玩人球分过。

在那一刻，社交网络直接癫狂，小将郑智一定改过年龄，他肯定没有37岁。还有人开玩笑说：37岁的郑智还在场上奔跑，37岁的姚明已经当上了中国篮协主席。这都是活生生的现实。

他的体能如同喷薄的油田，好像从不会枯竭。从8月5日恒大主场对天津亿利开始，一个半月时间，郑智打了10场比赛，除十二强赛最后一场他踢了80分钟被红牌罚下外，其余全部打满90分钟。在那场载入史册的亚冠比赛里，他足足扛下120分钟，还罚进了点球。

在一个大多数球员只能踢60分钟的联赛，郑智是怎样的存在？换句话说，过去这么多年，人们其实欠郑智一个合乎情理的评价。

李明、李玮锋、郝海东、范志毅是中国仅有的4位代表国家队出场次数达到三位数的球员，郑智距离百场俱乐部只剩下最后2场比赛。但依他的状态而言，别说两场，他还能踢上20场，甚至踢到2022年。

在任何不可思议的命运安排之前，郑智总会说，一切都不取决于别人，而取决于自己。这是他行走江湖多年的真实写照。他在言语上谨慎、低调，但在行动上从不退缩，不给自己懈怠的借口。按恒大总经理刘永灼的话说，“我们不给的，你们不能来抢”。

过去几年，郑智的国家队前程好几次被判了“死刑”。2016年3月，临危上任的高洪波公布了40强赛最后两场比赛大名单，郑智被排除在外，当时外界就认为郑智的国家队出场纪录将永远定格在 92场。没想到中国队神奇般杀入12强赛后，经过多方努力和沟通，郑智回到了阵中。

在这个年龄，郑智依然是中国最好的球员之一。有一个很有意思的细节，去年10月中国主场和叙利亚比赛前，客队主帅和球员都对郑智没有入选中国队表示极大不解，“不知道发生了什么，也不知道为什么会发生这样的事情”。

他一次又一次兑现诺言，体现的是一名队长的纪律性和责任感。李学鹏最近透露当年在大连阿尔滨效力时队内气氛不好：“在大连那真是勾心斗角，我就当没听见，看谁都是好人。”而恒大更衣室气氛好是因为郑智：“因为我们有个好队长，郑智真的是一个好队长。”

恒大主教练斯科拉里吹嘘说：“我的队长踢到40岁没问题。”现在看这不是吹嘘，老头儿只是实话实说而已，郑智本身就是限量版的。

郑智为什么能永葆青春？朱广沪说：“他很少抽烟、喝酒，是个很能管住自己的球员。”外援金英权说，他是队内身材保持最好的，也是最后一个离开健身房的人。恒大跟队记者的答案更加普通：他之所以比别人能跑，是因为睡觉睡得最早。

其实没有什么“秘诀”。如果有，只能是两个字：努力。这些年，他无论在哪里，都从来不敢有一丝一毫的放松。无论是当初在深圳、鲁能，后来去了英超、苏超，他知道竞争的残酷性。鄭智说，足球运动员从来不能只依靠天赋，必须要保持后天的努力，不能因为年龄大了，觉得差不多了，在场上可以少跑一两步了。每场比赛少跑一两步，一个赛季下来，就被其他人甩下了一大步，那样可能就被淘汰了。

剧作家朱科麦尔说，人生一半靠运气，另一半则靠纪律，缺乏纪律，你将不知道怎么处理自己的好运。

可惜，郑智的这些职业典范并没有被中超所接纳。好像他踢到38岁、39岁，是一种运气和刻意的安排。人们误解了“小将郑智”的成功之处。郝海东说，生在中国足球这样的氛围内，他耽误了很多。endprint