每一种爱情都很美

◎闫晓雨

每一种爱情都很美

◎闫晓雨

有时，很想给这个飞速发展的时代摁下暂停键。手写一封情书，落款处，不留名。在昏黄路灯下接通一个绵长电话，手心出汗，小腿处被蚊虫叮到起包，还是跺着脚舍不得离开。晚上趴在被窝里，噼里啪啦，删删减减，最后只发了“晚安”两字，不加任何表情。或者命运的齿轮再往前拨一点，大家各自怀揣着等待的缀喜，在网络主页给对方留言，字里行间，尽是遐想。

有一次我在公众号后台做活动：如果你有想说而不敢说出口的话，我可以帮你做传话筒。当晚收到很多留言，其中让我最动容的是，有个姑娘给了我一个手机号，拜托我给对方打电话，替她讲声“生日快乐”。男孩叫张冬致，出生在冬至这天。在我回复姑娘商榷通话内容时，她有些犹豫，最终半试探半打气地说：“姐姐，除了生日快乐，你再帮我带句话吧。告诉张冬致，宋杨喜欢他，要和他在一起。”我想，在她开口对我说出这段话之前，内心一定经过了百转千回的思量。要有多喜欢一个人，才会提出“要和你在一起”，而不是“想和你在一起”。

按照约定好的时间，我拨打了那个电话，有那么一瞬间，我特别期待着对方给出的回答是“Yes”。约莫过了十几秒，电话终于接通。男生的声音清清落落，吐字的过程几乎是一气呵成，不留尾声。我有些窘迫，毕竟是第一次替人传话，胸腔里背负的责任感时时刻刻提醒着，祈祷着，如我所愿，如她所愿。我几乎不敢有任何停顿，迅速表达完姑娘嘱咐好的内容，就开始屏息等待，等待对方给出这一场判决。故事的最后，以男孩的不知所措和女孩的泰然自若而收场。“其实，我早就知道他不喜欢我，他不在意我、不会和我在一起，可我就是喜欢他，这是没办法的事情啊。”是啊，喜欢你，我又有什么办法？喜欢一个人，归根结底是件无法自控的事情。但好在爱情的形态千千万万，不只是谈恋爱。单恋，暗恋，苦恋，哪一种喜欢的抽丝剥茧之下不动人呢。

2014年，我常去兔子小姐家蹭饭，每一次都是药片先生去下厨，我和兔子小姐窝在沙发上。闻着饭香，我忍不住溜到厨房。药片先生是北京男孩，见惯了他平日里的爽朗，倒很少看到他这么细致专注做菜的模样。我不禁有些好奇道：“为什么从来都是你做饭呢？我明明记得兔子小姐说，她也很喜欢做饭。”药片先生一边将手里的青尖椒切开，一边故作坏笑：“还不是因为她做饭太难吃了……”我难以置信地摇摇头说：“可我真心实意觉得兔子小姐做的饭还不错”

见我一副打破砂锅问到底的样子，药片先生讲了一段故事：那年，他们第一次在外面租房，为了庆贺乔迁新居，兔子小姐手舞足蹈地去做饭，炒菜时不小心被油溅到，胳膊上瞬间绵延出一大片红，过了会儿又起了小水泡。药片先生心疼她，之后再也没让她做过饭。兔子小姐问为什么，他就说，“你做饭，太难吃了”。我掩上厨房的门，带出满屋子的饭菜香，仿佛感受到岁月深处倏忽而至的窃喜。

降旗康男导演的电影《给亲爱的你》中，曾有这样的桥段：妻子过世，留下遗书，说给男主寄了一封信到远方，得他亲自去才能拿到。男主索性辞职去了，孤身一人，跋山涉水，沿途遇见各种有趣的人和事，原本坠落的心逐渐回升到明朗时分。到达目的地之后，他恍悟出，原来妻子只是担心他留在家中，沉溺悲伤。索性施了个小计策，故意引他出门，重新爱上生命里的温柔片段。

很多人都觉得爱情是天雷地火，但我觉得，爱情是天雷地火燃尽后面对彼此枯黄的面色，还有吻上眉梢的细微冲动。爱是你给我剥了一碗石榴，我给你剩了半碗。爱是走路让你在内侧，过马路时紧拉着你手。爱是我听完所有的故事，回过头来，却只想你一个。正如海桑的诗里所写：天堂不在天上/谁爱着/谁就是天堂。