万人之上

Alex+Wong

两年前，勒布朗·詹姆斯亲口承认，这么多年他最喜欢的队友就是詹姆斯·琼斯。这个声明自然引起了不小轰动，不管怎么说，世界上最好的球员称赞的是一个职业生涯单赛季场均得分从未上过两位数，场均上场时间从未突破过25分钟，职业生涯只首发过91场的球员。但勒布朗的这一评价完全在大部分人的意料之中。曾经在迈阿密大学做过琼斯教练的佩里·克拉克知道，勒布朗尊重每一个拥有高篮球智商的人。从这个角度说，能排在琼斯前面的人并不算多。

“勒布朗尊重特定的特点，而詹姆斯就拥有那些特点。”克拉克说，“詹姆斯可以坐下来，完整分析一场比赛。他懂得怎么和人沟通，知道怎么才能让周围的人放松。”

大四时，琼斯在迈阿密大学打出了场均16.9分6.0篮板1.6抢断1.8盖帽的数据。在克拉克的印象中，琼斯是更衣室里的领袖。整个赛季，克拉克通过琼斯了解球队其他成员的心态，以确定是否执行宵禁，以及如何安排两场比赛间隙的训练时间。“他太关心球队里的其他球员了。”克拉克说，“他为自己能够用正确的方式做事而感到骄傲。”

2003年，琼斯在第49顺位被步行者选中，加入了拥有杰梅因·奥尼尔，慈世平，雷吉·米勒和埃尔·哈灵顿的步行者。琼斯的新秀赛季，步行者赢下了全联盟最好的61胜，打进了东部决赛，可惜以2比4输给活塞。作为新秀的琼斯在常规赛期间只在六场比赛得到了上场机会，总上场时间不过26分钟。不过从队里的老将身上，他学到了很多。

慈世平那年24岁，在他看来，琼斯是一个拥有柔和手感的新秀。“我很照顾他，”慈世平说，“我确保他一定能看到，到底什么才是真正的努力。每天我们都在练习。”

琼斯明白了职业精神的重要性，被慈世平激励的同时，他也在学习米勒，第一个来到训练馆，最后一个离开训练馆。“他们不断的让我前进，”琼斯说，“他们知道我可以吸收他们的智慧，所以他们传授给了我很多经验。我欠这些人很多。”

争冠球队的更衣室是等级分明的，但琼斯依然很快便赢得了队友的尊重。那时在步行者担任助理教练的迈克·布朗还记得，训练营期间他把首发和替补分成两队进行对抗赛。慈世平冲着替补阵容喷垃圾话，他一个一个点出对方的名字，其中自然包括琼斯。

“詹姆斯拿住球，中断了对抗赛。”布朗回忆道，“他告诉慈世平，‘如果你再叫我名字，咱俩就没完了。他很平静，也很严肃。从那一刻起，不仅慈世平尊重他，全队都开始尊重他，他是主动赢得那份尊重的。”

第二个赛季，步行者的冠军随着1 1月的奥本山宫殿球馆斗殴事件而彻底破灭，慈世平整个赛季被禁赛，小奥尼尔和史蒂芬·杰克逊也遭到了长时间禁赛。由于阵容捉襟见肘，琼斯进入了球队轮换，在75场比賽里场均得到17.7分钟的上场时间。接下来三个赛季，琼斯辗转于太阳和开拓者，他开始给自己定下更为现实的目标：长期留在联盟，做一个优秀的板凳球员。

“联盟里有些人拥有绝好的天赋，但大多数的球员则是支持性的球员。”琼斯说，“这些人的天赋和技术水平基本相同，但他们的心态和职业精神却有着很大差别。我希望自己拥有最顶级的职业精神，在天赋水平相同的前提下，我觉得这是我超越其他人的原因。”

2008年，琼斯与热火签约。连续两年季后赛首轮出局后，热火签下了勒布朗和克里斯·波什，与德怀恩·韦德组成了三巨头。外界对这支热火充满了期望，球队突然间成了联盟的恶人，201 1年总决赛输给小牛后，很多人拍手称快。在多支球队有过效力经验的琼斯学会了做出牺牲，但他的三位巨星队友就是另一回事了，他们每天都要承受巨大压力。但这并没有阻止琼斯和勒布朗，韦德及波什讨论相关话题。

“我想的都是胜利。”琼斯说，“我的队友明白，一旦他们知道了我的想法，我就可以坦诚地面对他们，因为我没有不可告人的动机。我愿意为他们的个人成功投入精力，我希望能关注到一切，这样在关键时刻，当他们需要意见时，我才能提供好的建议。”

201 1年令人失望地输掉总决赛后，热火完成了两连冠。2014年总决赛负于马刺后，勒布朗决定重返克利夫兰。同一个休赛期，琼斯决定追随勒布朗，与骑士签约。又一次加入争冠球队的琼斯面临着全新挑战：帮助两个年轻球星凯里·欧文和凯文·乐福学习如何成长为冠军级的球员。

相聚在克利夫兰的第一个赛季，乐福和欧文都在季后赛遭遇了赛季报销的大伤，骑士在总决赛2比4不敌勇士。上赛季的骑士也面临着新的挑战，打到一月时，作为东部第一的骑士炒掉了主教练大卫·布拉特，改用泰伦·卢。

琼斯意识到，球队需要把注意力重新集中在比赛上。炒掉主教练后，骑士召开了一次只有球员参加的会议。琼斯提醒所有人，想赢得总冠军，每个人都该负起责任，做出牺牲，“这只是友善的提醒。”

这就是琼斯的方式。只有在适当的时候，他才会直白地说出自己的看法。他了解球队里的每一个人，无论对方是超级巨星还是第15人，这样他才知道如何与每一个人交流，无论是在休息时还是在比赛中，只要球队需要，他就能站出来鼓舞人心。“他的话并不多。”乐福说，“但他是把握时机的大师。”

琼斯觉得自己什么时候应该发出声音？当每个人都想说些什么，但又没人愿意站出来说话时。在这些时候，琼斯总能说出让球队凝聚在一起的话语。“我是个爱说话的人。”琼斯说，“面对不同的人，我知道该怎么说话。我很幸运拥有这样的能力，能说服一个人，又不产生个人恩怨。”

上赛季乐福发现自己的更衣柜和琼斯挨在了一起。“感觉就像坐在班里最聪明孩子的旁边。”乐福说。两个人经常讨论对手的防守策略，或者在乐福陷入低谷时聊篮球的话题。加入骑士后，乐福不是身陷交易流言，就是被外界批评无法融入到以勒布朗为核心的进攻体系。琼斯不断提出鼓励，特别是季后赛。当乐福在总决赛出现脑震荡时，看到球队1比3落后，琼斯对坐在身边的人发出了简单却明确的信号：不管是一场比赛，一节比赛还是一个回合，重要的是，在任何时候你都可以留下自己的印记。

“他告诉我这样想就可以了。”乐福说。

琼斯一言中的，骑士连扳三场战胜勇士，拿到了队史上第一个NBA总冠军。第七场最后，乐福留下了他的印记——在三分线附近换防库里的他，送上了职业生涯最精彩的一次防守。

比赛结束后，乐福在Instagram上发了一张和琼斯一起坐在球队包机里的照片，两个人穿着冠军T恤，抱着奥布莱恩杯。乐福在照片说明里写道，琼斯是他遇到的最好的队友。在骑士更衣室里，琼斯被队友称为“冠军”。虽然他没有拿得出手的个人荣誉，但职业生涯无论走到哪里，琼斯都能给队友带去深远的影响。他同样实现了“成为赢家”的目标，他拥有三枚总冠军戒指，职业生涯只有一年没能进入季后赛。他所在的球队，没有一支球队赛季胜率低于50%。

骑士本赛季又一次打进了总决赛。季后赛开始后，琼斯得不到多少上场时间。可不论是帮助队友分析战术，还是在训练中让队友保持专注，或者必要时在更衣室发表演讲，琼斯正在争冠球队的另一个赛场发挥自己的能量。数据永远无法真正表明他对球队的贡献，但是能从最好的球员那里听到对自己的赞扬，对琼斯来说，这就足够了。

“妈妈让我做一个诚实的人。”琼斯说，“保持诚实，有些人喜欢你，有些人不喜欢，不过你不能太在乎其他人的想法。和我一起做出牺牲的队友，他们认可我，对我评价很高，这有着非常重要的意义。除了妻子和孩子，只有这些人的观点在我看来才是重要的。我爱这些人，他们帮助我成为更好的人。离开篮球时，我希望自己能变得更好。”endprint