沈浩波的诗

老 师

经常听人说

我和他长得像

一听我开口说话

口气和神态就更像了

他是我母校的老师

但我没当过他的学生

如果我当过他的学生

会不会和他更像？

但我怎么配

和他更像呢？

他用生命

给我上了一堂

道德课

这种课

不用命来上

就不会有人信

红色小汽车

我看见满城吊车

我看见一座座桥

身上挂满灯

我看见棒棒拎着扁担

女孩们从台阶上走下

洁白的腿越走越细

长江和嘉陵江

静静地

等待夏天的洪水

我坐在会议主办方的大巴车上

看重慶

没有看见江边的野草

乡间的渡船

镇子上卖土制白酒的小店

你家楼下的豌杂面馆

开往贵州方向的崇山峻岭

和满山梨花

以前，在这个城市

有一辆我可以坐在副驾驶上的

红色小汽车endprint