聆听大师的声音
2017-09-27张家鸿
张家鸿
《缘·缘》的副标题为“丰子恺我思我画”,这是一部图文结合的书。在辑录丰子恺艺术理论的同时,辅以他的漫画,这些漫画作品分为“童心”、“世相”、“物我”、“朋情”四组,且安然有序地穿插在书中,与文字交相辉映、相得益彰。文字传播真知,漫画怡悦情怀,借此为读者营造出一个诗意、真挚、动人的艺术世界。
在《艺术的效果》中,丰子恺写道:“惟有在艺术中,人类解除了一切习惯的迷障,而表现天地万物本身的真相。”因而,画中的朝阳才能“庄严伟大,永存不灭”;画中的牛羊,才会“能忧能喜,有意有情”;诗文中的贫士、贫女,才能“如冰如霜,如玉如花,超然于世故尘网之外”。我忽然意识到,有那么多的文人雅士在伟大的艺术品或文学经典面前,会心生心花怒放或黯然神伤的诸多反应,多半是因为通过伟大的作品瞥见了某些物事的本真面貌。这般情景,是可悲的,因为人们被世俗的乱象所蒙蔽,与真相越离越远。亦是可喜的,诚如丰子恺所言,当我们用全新至净的眼光来“欣赏艺术的时候,我们的心境豁然开朗,自由自在,天真烂漫”。对于一颗有超越于世俗之外的追求的人来说,艺术绝对不是可有可无的。
丰子恺还提到,倘若有了欣赏艺术品的经验累积,人们便会以面对艺术品的心情来对付人世之事。他说,“一味计较功利,直到老死,人的生活实在太冷酷而无聊,人的生命实在太廉价而糟蹋了。”所以,在不妨碍生活的前提下,以非功利的心情来应付人事,“可使人的生活温暖而丰富起来,人的生命高贵而光明起来”。“温暖而丰富”是世俗的,“高贵而光明”是精神的,丰子恺先生为我们指引了一条去功利明自我的捷径。这是捷径,也是一道温和的清醒剂,这篇写于1941年1月20日的文章,至今依然有现实的指导意义。
作为一个在散文与漫画创作均取得巨大成就的艺术大师,丰子恺不仅有深刻的见解与独到的思想,其胸中还蕴藏着大的格局,笔下流露出非凡的气象。这两方面的要素在一颗纯净透明心灵的牵引下,相互激荡互相生发后产生的精神财富,拥有穿透时光的生命力。在丰子恺眼中,写生是不可强求的,“希望满载而归的人,其心必斤斤于计较画幅,勉强取景,勉强描写,其画虽多无益”。他认为,可以把写生当散步看,于自然随意中捕捉到值得赞叹引发无限感兴的美景,那么写生就成为欲罢不能的乐事了。由此看来,艺术创作是不能有半点勉强的,勉强而成的画作,最多只是画作罢了,没有任何的艺术感染力。
《艺术的园地》论十二门艺术:书、画、金、雕、建、工、照、音、舞、文、剧、影,有明白通達的见地,不做勉强之论,娓娓道来,合情合理,让人信服。行文中也不局限于理论的阐述,让人觉得高深莫测,反而时时处处地把艺术置于现实处境中做考量,顺藤摸瓜地找到其着落之处。在丰子恺眼中,书法因为是实用工具,会被“现代生活的繁忙加以简笔化,实用化,通俗化;商业竞争又给它图案化,广告化,奇怪化……几乎使它失去了原来的艺术性。”如此局面,说的不就是书法艺术在当下的处境吗?只是随着时间的向前推移,书法的处境只会越发糟糕,书法艺术不仅在流通的过程中丧失了艺术性,更在流通的过程中逐渐被抛在时代的身后,已呈渐渐与大众分道扬镳的趋势。
大师者,只是某个专业某个领域的大师,并不是所有领域的大师。古往今来,各行各业都达到大师水准的人尚未出现,以后出现的可能性也不大。丰子恺之可贵在于,虽也在别的艺术领域里发出属于自己的声音,但是不板起正儿八经的面孔,不是带着师尊的命令式的语气,而是商量的、委婉的,像在寻求知音出现期待智慧的交锋一般。这种胸襟是开放的,接纳的,不是闭塞的,因而对于丰子恺来说,在发表观点的同时,也是在寻求一个进步的机会。大师之大,即在于他永远处于一种进取的心境中,海纳百川,有容乃大。反观当下,有许多顶着“大师”帽子的专家学者,在自家领域之外大发言论,做出上知天文下通地理的高傲模样,且呈语不惊人死不休的模样,实在是可笑至极!
在纷繁浮躁的现代社会里,亲近丰子恺的作品可得一种无法言说的幸福感。在品读的过程中,我常常有似曾相识之感,他的好多见解是我原本所认同的。此时此刻,我会不由自主地心生对丰先生的感激之情。是他们那一辈人对艺术深入浅出的真知灼见,影响了一代又一代人,我在他的文字里爬梳着,像是寻到了这些见解的源头。寻到以后,有如逢故人之感,心中是满满的亲切。其文字能够对民众产生广泛且长久的影响,其学问与修养的背后所流露的性格必然是亲民的、仁爱的、温和的。譬如他提倡实用美术时说:“这仿佛是家常便菜上撒几点味精,凡有口的人,大家感觉快美。”
读丰先生优雅温润的艺术随笔,像是听一个穿着长衫、留着长须的老者在我面前絮叨着,絮叨的都是言之有物朴实无华的道理,他不强迫你都听取,又有一种主动吸引你的力量。在获取了真知的同时,我也感受到了一种促膝谈心般的尊重。这种与大师亲近的缘分,素来是我所珍视的。在艺术的世界里闯出一片天地的丰子恺还是一个怀抱赤子之心的人,在《美与同情》的末尾他说:“小孩子真是人生的黄金时代!我们的黄金时代虽然已经过去,但我们可以因了艺术的修养而重新面见这幸福,仁爱,而和平的世界。”与《丰子恺我思我画》有关的点点滴滴,是我心中难以抹去的阅读印记。endprint