头盔

顾湘

戴着头盔时遇见小丁迎面而来，骑着自行车，他逆行啦。

虽然戴着头盔，还是被他认出来了，他在路边停下来和我打招呼。我说：“好久不见啊！”他也说：“好久不见。”他又说：“你买了个头盔啊。”我想，碰到人打招呼，要不要脫头盔啊？有没有这种礼貌？可是脱下来的时候我的头发会乱糟糟的，把握不好。还是不要脱了。戴着头盔是不是显得我很怕死啊？我又想，我该说什么啊？有点情不自禁想逃。

有一次太想逃了，不假思索，小丁一句话都没说完，我就飞快地骑车跑了，方向还不对，然后再掉头往回骑。

我有一个朋友迷恋一个女主播，花掉了所有的钱，十几万。昨天还听说一个朋友的同学死了，三十几岁，脑瘤。几个月前我在这一片骑着电动车来来去去，夜里冷得要命，想想也不知道是为什么。热情这个东西有着的时候赴汤蹈火，没了就没了。热情啊命啊，有了也可以算幸事，也可以算倒霉，没了也是没办法。我现在觉得，热情来的时候，就自己默默感受它，然后等它过去，不要透露，不要跟别的事牵扯混淆，就像自己挺过一场发烧一样，挺好的，谁也不麻烦。

我有一天想：假如我突然发生意外死了——骑电动车似乎不太安全，虽然我很遵守交通规则的——当时正怀着许许多多的热情，因而变成了鬼，是不是就会卡在永远那么喜欢小丁的热情里，在这一带徜徉，那可真尴尬啊！如果小丁看得见我，不是会令他也感到困扰吗？身为鬼的我，能分辨出我只是陷于一个暂时的不算什么的迷恋里（但被困住也很苦恼乃至绝望呀），还是全然只能感受到满腔热情了呢？——可不能突然死掉呀。结论就是。于是我买了一个头盔。尽管大多数骑电动车的人都不戴头盔。所以戴起来也有一点害羞。

“怕死啊，”我回答小丁，“你也不要逆行啊，注意安全！”

“哦！”小丁说。