兄弟

●崔 立（上海）

兄弟

●崔 立（上海）

院子门前有两棵树。

一棵是香樟树，另一棵也是香樟树。两棵树差不多高，差不多大，枝繁叶茂。

一棵树，是大章种的。一棵树，是二章种的。

那个时候，大章和二章都还小。大章比二章大两岁，是兄弟。大章在前面走，二章在后面跟着，有些跟不上。二章喊，哥，等等，等等我……大章逗二章，故意加快了速度。二章追得面红耳赤气喘吁吁，喊着，哥，哥……

好在，大章在公园门口的一棵大大的香樟树前停了下来。那棵大大的香樟树下面，有一棵棵小小的香樟树。二章这个时候已经追了上来，拉住大章的手，说，哥，我赶上你了。大章笑笑，说，弟，你看这树绿油油的好看吗？二章说，好看。

大章挖了棵小小的香樟树。二章挖了棵小小的香樟树。大章二章把树种在院子门前。大章给树浇水，二章也给树浇水。

大章对着他种的那棵香樟树，说，这棵树，是哥。大章对着二章种的那棵香樟树，说，这棵树，是弟！这两棵树，像我俩，永远在一起，是兄弟！

二章说，对，哥！这两棵树像我俩，永远在一起，是兄弟！

这两棵香樟树，牢牢地站立在门口。

村里的玩伴李巴来找二章玩，一时手痒，要去摘一棵香樟树的叶子。

二章当即喊，李巴，不能摘！

李巴说，为什么不能摘？摘一片树叶而已，又伤不了这棵树。

二章说，这棵树是我哥！

李巴吓了一跳，说，什么什么，你哥？

二章说，对，我哥！

李巴指了指另一棵香樟树，说，那我摘另一棵树，行吗？

二章说，不行，那棵是我！

李巴愣了一下，说，什么情况啊？

二章说，这棵是我哥种的，代表我哥；那棵是我种的，代表我。哪怕是一片叶，一根树屑，都不能损坏。

李巴无奈地说，好吧好吧。

院门口，一条泥路要铺成石子路。

一个整理泥路的工人走过去，看到了一棵香樟树，要去折那香樟树的枝，来清理锹上的泥土。工人刚伸出手，要去折。

大章像阵风般跑出来，拦住他，喊，不能折！工人说，为什么不能折？折一根枝而已，又伤不了这棵树。

大章说，这棵树，是我弟！工人吓了一跳，说，什么什么，你弟？

大章说，对，我弟！工人指了指另一棵香樟树，说，那我摘另一棵树，行吗？

大章说，不行，那棵是我！工人愣了一下，说，什么情况啊？

大章说，这棵是我弟种的，代表我弟；那棵是我种的，代表我。哪怕是一根枝，一片叶，都不能损坏。工人无奈地说，好吧好吧。

那一晚，先是一场风，紧接着跟来的，是一场沉沉的暴雨。风雨大作，雨声伴随着风声，哪怕是关上了窗，也能听到沉沉的声音。

大章想到了那两棵香樟树。大章说，弟。

二章也想到了那两棵香樟树。二章说，哥。

两个人像是有默契的，去翻找雨衣、榔头，还有那长长的棍子绳子。在爸妈都还没反应过来的时候，两个人已经冲了出去！

爸很快也跑了出去。

爸看到，狂风骤雨下，兄弟俩单薄的身子紧挨在一起，二章在扶住香樟树，大章举起榔头，将一根棍子重重地往泥土里敲，雨水早已淋透了他们的衣服……

那些都是过去的事儿了。

眼下，一棵大大的香樟树，另一棵大大的香樟树，要被移走了。大章站在院门口的位置，二章也站在院门口的位置。大章没说话。二章没说话。

中午，移树的工头跑来，对大章说，你确定要卖吗？大章点头，说，卖！

工头又对二章说，你确定要卖吗？二章点头，说，卖！

一个下午，两批工人上阵，两棵大大的香樟树下，各被挖出了一个大大的树穴。吊车早早地等候在路边，一辆大卡车也等候在路边。

工头指挥着吊车。吊车伸展着，将一棵五花大绑着的大大的香樟树吊到了大卡车上。吊车伸展着，将另一棵五花大绑着的大大的香樟树吊到了大卡车上。

工头给了大章一沓钱。工头也给了二章一沓钱。

工头坐进了一辆黑色的轿车里，嘟囔了一句，这两棵香樟树，长得真是好！种在这里多好，可惜了！车子一溜烟地，没影了。

工头的话，大章二章都听到了。谁也没吭声。大章二章有些日子没说过话了。

大章捏着手上的钱，回屋去了，屋里，婆娘等着钱呢。

二章捏着手上的钱，也回屋去了，屋里，婆娘等着钱呢。

大章往东走。二章往西走。两个不同方向的门。有太阳落山前的余光，火红般地照在大章二章的头上，也照在那两个被挖掉大大的香樟树的大大的树坑内。

那坑，太深太大了。

崔立，《读者》杂志签约作者，小说、散文150万字散见于《小说选刊》、《北京文学》、《山花》、《飞天》、《长江文艺》、《天津文学》、《草原》、《青海湖》、《火花》、《地火》、《短篇小说》、《创作与评论》、《北方文学》、《福建文学》、《四川文学》、《山东文学》、《安徽文学》、《山西文学》、《广西文学》、《小说月刊》、《延河》、《时代文学》等400多家报刊。出版有专著《那年夏天的知了》、《大嘴王大元》、《策划时代》、《风雨后的阳光》、《春水淌心间》、《一棵茁壮成长的树》等。