推敲“推敲”

文/胡中惠

诗词快入门

推敲“推敲”

文/胡中惠

“鸟宿池边树，僧敲月下门。”耳熟能详的诗句；“推敲”，修改诗句的代名词。当年贾岛瞎琢磨：“推”好还是“敲”好呢？碰上大咖韩愈。韩愈说当然是“敲”好了。在万物入睡、沉静得没有一点声息的时候，敲门声更是显得夜深人静。于是贾岛连连拜谢，把诗句定为“僧敲月下门”。

“敲”比“推”真就好甚至好得不得了吗？我看未必。我倒觉得“推”比“敲”好至少不逊于“敲”。“敲”字是响亮，可是不生活。寂静中月色里，无论是归家或者是客居，谁不是悄悄地推门？即便是没带钥匙，也只是轻轻地呼唤，除非酒喝大了或者搓麻输惨了。“敲”的境界是响亮，“推”的境界是清幽。这是贾岛在写诗，如果换成王维，我想一定会用“推”字，因为王维更追求诗的画面感，更追求清幽的意韵。还有，王维的诗之水平要高于韩愈，韩绝不会像指导贾岛那样指导王维。

“推”也罢，“敲”也罢，无非说的是如何炼句如何改诗。一般来说，好诗是改出来的，对于初学写诗的人，改诗更是必须的。不过我发现，在先贤的诗词故事中，杜甫改诗的故事多，李白改诗的故事少；王安石改诗的故事多，苏东坡改诗的故事少。《蕙风词话》中经常出现这样的章节，说某某的词本来挺好的，后来却改坏了，不如以前了。这又是为什么呢？

这些与人的天分有关，与诗词写作的理念有关，也与作品的体裁有关。李白追求的是“清水出芙蓉，天然去雕饰”，是思接千载精骛八极，一般的框子框不住他；杜甫“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休”，就愿意在规矩中雕出花来，没有领导可能就不会工作了。曾经与朋友交流，说学诗，说写字，有的人可学有的人不可学。写诗，杜甫可学，李白不可学；写词，秦观可学，李后主不可学。写字，米芾可学，苏东坡不可学。徐渭的字虽然狂放，但能学，而八大山人的字虽然不复杂，但学不了。李白苏东坡是天纵之才，其作品大多没有相对固定的模式，行当行，止当止，说是天籁之音也不为过。天籁是自然生长的东西，可以模仿，但结果只能是像，但绝不会是。

我们都是凡人。诗词写完了还是要改的。一是自改，像王力先生在《诗词格律》中说的那样——炼句。二是他改，这也是提高写作的一个挺好的手段，让水平比较高的人改一改，弊端是改诗的人总是按照自己的思维习惯语言风格去改，常常忽略了作者的个性与思考，诗是改完了，可是不是自己的了。三是群改，即或是诗社或是小沙龙中你一言我一语地给你的作品会诊。这样也好也不好，东一言西一语，让你不知所从。

我以为，无论怎么改只要是认真做就会有提高，推敲还是必要的。说回来，其实我认为贾岛的诗“鸟宿池边树”中的“宿”或“树”字应当改一改。现代汉语，“宿”与“树”只是平翘舌的区别，韵母是一样的，即便古音，它们也音韵相类，读起来不是太上口。