我已经有勇气敢想你
2017-09-21陈若鱼
■陈若鱼
我已经有勇气敢想你
■陈若鱼
1
2016年夏天,舒桐刷微博的时候,忽然发现林宥嘉出现在热门话题里,点进去才知道他出了新专辑。舒桐望着那张专辑封面发了一会儿呆,然后迅速在音乐门户网站上购买了电子版的专辑,之后又在网上购买了实体唱片,一副典型的忠实粉丝的样子。那时候正值初夏,院子里的葡萄架浓荫一片,舒桐坐在葡萄架下,从树下往上看,除了斑驳的光照外,还能看见成串的细小、鲜嫩的葡萄。
她按下手机播放键之后,旋律潺潺而来。在听见那首《我已经敢想你》时,她忽然愣住了,明明是歌颂爱情的曲调,林宥嘉安静、忧伤的低声吟唱,却让她不知不觉泪流满面。
其实最初,舒桐并不是林宥嘉的粉丝,她更喜欢周杰伦,但是她最好的朋友叶菲是林宥嘉的死忠粉。四年前,她们尚年少,在小县城念高中。叶菲为了去看一场林宥嘉的演唱会,攒了很久的早餐钱,然后拉着舒桐一起去,两个人坐了四个小时的大巴才到市里的体育馆。舒桐还记得那天,叶菲一路上激动得要命,虽然两个人站在远远的看台上,她却拼命地挥舞着荧光棒,高声呼喊林宥嘉的名字。回程的大巴上,她靠在舒桐的肩上说,等以后上了大学,就可以赚钱买一张内场票,听他的新专辑了。舒桐笑着说:“到时候,我还陪你一起看。”叶菲笑得露出小虎牙,说:“以后,我也陪你看周杰伦。”
但是高考结束的那年,林宥嘉却忽然宣布要去服兵役,暂别歌坛。叶菲忧伤地说:“看来这几年都别想等到他出新专辑了。”
如今,林宥嘉终于出了新的专辑,叶菲却永远也听不到了。
2
大学入学前两周,叶菲出了一场意外。
舒桐永远都记得那天,她在电话里跟叶菲约好,两个礼拜后一起乘火车去大学报到,叶菲说上大学不能和高中一样了,要去染个头发,再去买几件新衣服,不能输给学姐。
“对了,舒桐,我还给你买了礼物哦。”叶菲忽然神秘地说道。
“是什么呀?”舒桐问。
叶菲卖关子就是不肯说,其实舒桐也给叶菲准备了礼物,但她决定给她个惊喜,两个人聊了很久才挂电话。叶菲对舒桐说的最后一句话是:“再见。”
舒桐没想到,这会成为真的再见,再也不见。
挂完电话一个小时之后,舒桐忽然又接到叶菲的电话。“哈哈,你是不是憋不住要告诉我了?”舒桐笑着问,她知道叶菲藏不住任何秘密,但在她问完之后,回应她的却是个陌生的男声:“你是这个女孩的朋友吗?她出事了……”
叶菲在从商场出来的路上,被一辆车撞倒,围观的人群里有人报警,有人拨打120,但是救护车还没来,她就停止了呼吸。路人用叶菲的手机拨打了她的最近通话,舒桐是第一个被通知的人,她赶去事发地点的时候,叶菲已经被救护车送到了医院。
舒桐终究是没见到叶菲最后一面,望着她安安静静地躺在病床上,舒桐怎么也不愿意相信这是真的。她认定这是个噩梦,一醒来叶菲还在,她们还要一起去学校报到。或者这是个恶作剧,就像小时候,舒桐每次午睡的时候,叶菲总发出恐怖的声音吓唬她,这一次肯定也一样,在自己哭得撕心裂肺的时候,叶菲会忽然跳起来拍拍自己的肩膀。所以,她不能哭,她不能让叶菲的恶作剧得逞。
可是为什么等了这么久,叶菲仍旧不醒来?舒桐好想说,别搞这种幼稚的恶作剧了,快起来吧,我请你吃哈根达斯,请你看林宥嘉内场票的演唱会,帮你跟你喜欢的学长告白,只要你醒来,我什么都答应你。
可是,叶菲却打算将这场恶作剧进行到底了。
很久之后,舒桐才知道,叶菲要送她的礼物是一双高跟鞋,因为她说过上了大学就是大人了,而她给叶菲准备的礼物,是花重金在网上买来的10张林宥嘉的亲笔签名,因为只差10张她就凑够100张了。
可是,她再也没有机会亲手送给叶菲了。
3
叶菲去世后很长一段时间,舒桐都不敢想起她。她总自我安慰,叶菲只是去了另一所大学,交了新的朋友,不再跟自己联系了而已,仿佛只要不去想叶菲,她就永远活在世界上的某一个地方。
但是,当舒桐无意间在知乎上看到一个问题:“失去最好的朋友,是一种怎样的体验?”她看着这句话,忽然想起叶菲,眼泪毫无预兆地涌出来。
窗外是盛夏的午后,蝉声四起,风过树梢,舒桐一边落泪,一边认真地回复这个问题。
舒桐跟叶菲认识于初中一年级,她们被老师安排成同桌,因为性格迥异,最初,她们谁也没有想过会成为彼此最好的朋友。叶菲热情开朗,舒桐沉默寡言,叶菲总是主动开口的那个人,问舒桐什么星座,喜欢什么样的男生,总问得舒桐很厌烦,班里有什么八卦,舒桐都是从叶菲那里听来的。
舒桐不太喜欢这样的女生,但同时又很羡慕她的勇气,她能够在体育课上和一群男生打篮球,也能够不理会班长的无理要求,甚至能够在收到男生告白的时候大方地拒绝,一直高高地绑着马尾辫,骄傲得像一只孔雀。然而这些,舒桐都做不到。
但是不知道是缘分还是什么原因,初中三年,班里进行过很多次座位调动,但就是没能把她们分开,甚至到了高中还被分在同一个班里。
高中开学那天,舒桐刚进教室,就听见叶菲欢快地叫她的名字,她除了叶菲谁也不认识,叶菲却已经和很多人打成一片。从那天开始,她们渐渐地就成了朋友,开始敞开心扉地聊天,舒桐知道叶菲喜欢阳光的男生,知道她的偶像是林宥嘉,知道她是容易满足的水瓶座。到高三的时候,她们已经成为彼此最好的朋友,那时候也开始流行一个词,叫作闺蜜,在舒桐心里,叶菲是她唯一的闺蜜。
她们说好上同一所大学,就算以后喜欢上同一个男生,也不能影响她们的友情,舒桐默默地点头。2011年,她们一起在叶菲的房间里看《阳光姐妹淘》,而2016年,舒桐一个人在电影院看《七月与安生》,看到最后七月死去的时候,她号啕大哭。舒桐至今仍不敢相信,总是神采飞扬、鲜活得像初夏新生的葡萄般的叶菲,忽然就流星坠落般消失在了舒桐的天幕上。
所以,失去这个世界上最好的朋友,对于舒桐来说是一种怎样的体验呢?
就是两个人曾经约好一起上大学,舒桐待了四年,认识了很多人,却都没有叶菲陪在身边;就是舒桐已经变得开朗、活泼,手机里的曲目也从周杰伦变成林宥嘉;就是舒桐随便看见一个扎马尾的姑娘,拐着弯也能想到叶菲;就是舒桐从来不敢想起叶菲,却又活成了另一个叶菲。
叶菲成为那个舒桐不敢轻易想起的人。
4
林宥嘉的整张专辑,舒桐只钟爱这一首,她坐在葡萄架下反反复复地单曲循环,脑海里不断涌现出那些年,她跟叶菲在一起的细枝末节,舒桐不知不觉嘴角泛起微微的笑意,眼里仿佛有一片星河,有一种说不出的释怀。她望着天边,而天边绯色的烟霞渐渐凝成叶菲的模样,扎着高高的马尾,笑得露出小虎牙,可爱得不像话。
叶菲,四年的时光匆匆打马而过,如今,我终于敢想起你了。永远18岁的你,和已经22岁还将继续生活下去的我,我们一定还会相见吧。
在梦里,在回忆里,在未来。
我已经敢想你
演唱:林宥嘉
两个人的公园我独自散步 单纯在欣赏植物
耳机里的音乐只剩下音符 不再是感情遗嘱
看不出 这条路 曾走到荒芜
摸不出 这条疤 曾血肉模糊
我已经 有勇气听到你消息
不害怕别人说 有你的话题
甚至 我已经和回忆和平在一起
不刻骨不铭心 不强迫忘记
我已经敢想你