花无言，花尽知

■ 米丽宏

花无言，花尽知

■ 米丽宏

我以前从未注意过，甚至不知道那些在风里滴溜溜的核桃絮，竟然就是核桃花。那也算花？没瓣、没蕊、没萼，一朵花该有的美，它统统都没！它就是那么绿色的一穗又一穗，像翡翠的流苏，但这流苏也太粗犷了。

那时春天，我总被一种甜甜的寂寞困住：核桃絮粗重地掉落在三月的夕阳里，扑踏扑踏溅起回声；蝴蝶侧着单边儿翅膀飞过阴凉；七星瓢虫嗡嗡地划破空气，欲追随，看着却没了踪影；恐龙样的小蜥蜴突突地爬过，又傻傻停下，像是爬过一亿年的萌萌过客。时光那么慢，我仿佛已在世上过了一千年、一万年，其实也只是自己的童年和少年。

核桃树上，流苏轻摇。核桃花掉完，核桃叶便张开大巴掌，风一来，便像老友一样击着手掌，再没有比这叶子更豪爽的了。大多的树叶子如小鸟的羽毛，风一过，忽闪忽闪，就要飞起来一样。而核桃叶粗手粗脚，是一翻一翻，像风在乱翻书，浓而幽凉。

小核桃慢慢拱出来，一脸的毛毛，它们藏在叶子后面偷偷张望，一边望，一边长。在对世界的张望中长大，很幸福吧！它们不作声儿，长到半大了，还顶着一层绿绒毛，憨态可掬，甚至到成熟，毛都不退，像老顽童一般裹着一身厚青皮。它似一种人，活到老，也不会被世故人情染上一点颜色。黄永玉、朱建新、汪曾祺，他们就是这样的人：童心不退，有趣，有味儿，活得很带劲儿。这些书生做事、为人、为文、画画儿，看似跟核桃没有一点关系，但其实他们是暗通的，灵魂里都有幽幽的香。

这世上的每种树木，纹理里都居住着一种香。香椿的香悠远、恒久、芳烈，像四月越来越暖的阳光；枣树的香有青枣子淡淡的涩甜；老槐树的味道让人眉头一皱，有槐花蕊薄薄的微苦。核桃树通体都是香的，叶子的香羞涩、清苦，果仁的香秾丽、繁密。木头揭开，是一种细细的木香，有婉约词人的温雅和委婉。核桃花没有平常花香的浮，它香沉沉的、幽幽的，捧起来闻，心间会多一份牢靠，像父母、长辈质朴的祝福：“好好的，都要好好的。”

是啊，都要好好的。山野里那十几棵属于我家的核桃树，曾供养着我们姊妹完成学业，那时也算一份不菲的收入。如今，它们还长在山地边角上，栉风沐雨，秋来，结一树丰硕的青核桃。成熟的核桃被我们举着木杆敲上去，它们在叶子间闪着凉意的微光，疾疾坠下，打着叶子，厉声做着告别，沉而稳。

退掉核桃青皮，敲开果壳，你看到果壳的构造和果仁的形体配合得如此完美：一进一退，一凸一凹，一空一盈。它在教我们：在这个辽阔而又逼仄的空间，要智慧地栖身，暂时的蜷缩算不得委屈，要有才华，也要低调，在枝头，就时时瞭望天空和流云，在地面，就安安静静等待时机。

世事如棋局，充满变化，核桃树却亘古不变地立回到春天里。万亩核桃林里，小树挺拔，老树古朴，济济一堂的树们横生竖长，伸胳膊踢腿儿。那种生长的力量，真是让人深感妥帖而充满安慰。