同桌的他

作者简介：任冠衡（2002-），女，山东济南人。

至今，我还记得，和我关系最好，最纯洁的那个男生。

从二年级起，我们就是同桌，几次的调位置，最后都在我们的执着下，原位不动，就这样一直到了五年级，一直到我离开的最后一秒。

我记得他告诉过我说，我是第一个去他们家吃饭、玩耍的女生。我知道他在班里爆棚的人气，所以这件事成了我一直以来的骄傲。去他们家时，我看着他那专用筷，专用碗，那小熊维尼的图案，我忍不住笑出声来，他还说，“笑什么笑，多好看！”我无奈地摇摇头，他那倔脾气，我说不过他。我知道他是一个晚熟的男孩，但我替他感到幸运，多几时纯真，多好！

我们都喜欢弹钢琴，喜欢唱歌，每次聊起来，总会没有尽头，难以终止。音乐课上，我们总会不停地抢答，好像每节音乐课，都是我们的主场。我去他家时，弹了一首曲子，她妈妈听完就一直不停地唠叨他“你看看你同桌！”从那以后，他立志要超越我。的确，在最后一次的钢琴比赛中，他领先了我，拿到了一等奖，我却没有半点嫉妒之心，只是为他感到高兴。钢琴进步飞速的他，在魔方方面还真是让人不可思议——这样一个聪明的男生，为什么学不会？在魔方面前，就连说话都是语无伦次“这咋转不过去呀？”“毁了毁了，又转错了”“一面就差一个色块了，能不能拆下来换换位置啊？”

他不擅长美术，我还曾因为他不认识颜色而嘲笑过他，但每一次的美术课，我都会尽早完成自己的，再来替他修复那一张张简陋抽象的画风。我们都不喜欢数学和英语课，每每上课时，都叽里呱啦的聊个不停，但现在回想起来，却不记得说了些什么；只記得，彼此之间有着说不完的话。因为这个，经常被老师点名，偶尔会被罚站，但每次考试成绩，又是出色的不分上下，这大概是让老师最无奈的吧！

他喜欢看书，所以他总能为我推荐一些幽默有内涵的书籍，有时候他会带到学校，主动借给我，让我尽快看完，再说着故事里的不同情节，里面不同的人物。我还记得他借给我的第一本书是《小熊维尼》，因为维尼和跳跳虎，我们还争论了不少时间。渐渐地，他喜欢上了地理方面的书籍，每次他一张口和我分享时，我都假装感兴趣地听着；直到初中毕业，我都没喜欢过地理，他却从小学开始，一说就能到天明。他那不成形的线条和横七竖八的涂色技能，却没能难住他绘制地图的水平；每个大洲分布的国家，他能如同机器人一般，全部准确无误的输出，这是我一直最崇拜他的地方。后来上了初中，我们不在一个学校，交流时告诉我，平时无需复习的他，地理也能轻松过关；而我起早贪黑的背着，却仍然逃不掉五十一分的命运，不过还好，最后的会考拿到了A等级。虽然这样，我还是十分羡慕他的轻松驾驭。

小学时，学校不允许携带手机，“游戏本”成为整个级部流行的娱乐方式。“游戏本”就是模拟各种环境，把它们用笔描绘出来，再贴上各种各样的粘贴，这样一个本子，就够玩一个学期。那个时候，女生经常会买各种各样花哨的粘贴，各种各样的笔，将本子装饰的那样时尚，个个都是设计师的水平，当然，我也不例外。我同桌总会嘲笑我们，“你们女生啊……哎！”但感叹完以后，他又会积极加入，随后男生的融入，让班里天天打成一片。一摞摞的本子，满满的都是回忆，有时候还会佩服自己，竟然有这样幼稚却又新奇的玩法，就这样消磨了小学五年的时光。那天收拾房间时，无意间，掉出了几张完好无损的粘贴，如同新的一般，夹在最大的本子里。一共6张大的，3张小的，我没忘，很清楚，那是他送我的礼物，没有节日，但却依然存在的礼物。

我们在不同的时间去了不同的国家，从国外带来有着不同异域风情的纪念品，虽然没有那么贵重，但好像丢失后，将会成为心中难以补填的空缺。不知道彼此送了多少东西，留下来几样，不容易。六年级我走的那一年，他还给我拍过照片，那个粉红色的中国结，还挂在他的书橱上，当他问我是否还记得时，不知有多少的泪珠在眼眶中打转——我，当然记得。他说我走之后，周围冷清了不少；告诉我，我是他遇见最好的同桌；毕业时，他还提醒我，同学录的第一页帮我留好了，等我别忘回去帮他填好。我总是答应着，但到现在，我还未能见他一面；那空缺的一页纸，是我最大的遗憾，是我们关系的中断，是一切的停止与改变。

如今，我们不在聊得热火朝天，只是偶尔问一句好，偶尔问一句学业的情况。误了三年，最后一搏终败，在我绝望时，他却告诉我“人生路还长，这一点失败不算什么，毕竟，你那么优秀。”这也许是我们初中以来聊得最长的话语，但我明白，时间冲刷掉了很多，至少，他还在。

关于他还有太多想说的，五年里还有太多的回忆，我难以说完。endprint