求援

刘丽丽

很晚了，老房子只收拾了一小部分。她胡乱扯了个马扎坐下来喘口气，天气阴沉沉的。野鸽子在邻家的老榆树上咕咕直叫，让人心里一阵烦乱。

公婆过世之后，老家的房子逐渐破败，先生说过好几次等有时间好好修一修，可是一直没有得空。今年又忙孩子高考的事情，这件事更被推到了脑后。可是架不住老家人的热情，他们在饭桌上敲定了整修方案，接下来就是电话里和路途上的两边奔忙。半个月下来，就剩下一个刷涂料的活和满院的狼藉等待收拾。一个下午的时间，先生忙里忙外，也未见成效，看来要找人帮忙才行。

找谁来帮忙好呢？最终她想到了父亲。求援的电话打过去，是母亲接的。说父親还在北坡的麦田里等着浇地，估计要等待天黑才能轮上。她怕父亲年纪大了连轴转地干活吃不消，就说不让他来了，母亲说：“不碍事，明天你爹能去。”夜里下了一阵急雨。听着雨点噼里啪啦地敲打在窗上，往常那种听雨的惬意今天却荡然无存了，她记挂着还在田间忙碌的父亲。在农村生活过的人都知道，开了春，麦子的第一场浇灌非常重要，直接关系到麦子的产量，但浇地是个熬人的活。有时候很顺利，有时候要空等大半夜。早春的风还很冷，尤其到了下半夜，穿了厚棉袄，寒气也一阵阵地往骨头里钻，何况还下着冷雨呢。

雨夜的梦里，她跟在父亲身后堵口子，左突右击忙了大半夜，早晨醒来觉得胳膊腿都是酸的。父亲能来吗？第二天一早，悬着一颗心踏进院门，却见父亲的三轮车已经停靠在院子里，车斗里还带了笤帚、锤子、钳子、收拾杂物用的大铁锨。他怕缺东少西，所以凡是能带的都带来了。父亲正在往墙体上刷涂料。她问：“麦子浇完了吗？淋雨了没有？”“淋了。”父亲笑着回答，神情里有一些疲惫，也透着一种尘埃落定的愉快，“麦子浇完，总算去了一桩心事。”说完这话，大家各自分头忙活起来。刷涂料看起来很简单，却是仗着胳膊上的力气。父亲70多岁了，又在前夜刚刚淋着雨浇地，其疲惫可想而知。可是他依然干得有条不紊，似乎再火烧火燎的事情到了他那里一过渡都是可以喘口气的。

小时候跟在父亲身后处理田埂上的荒草，凡是他割过的地方，断茬整齐，草一把一把摆得间距均匀。她觉得父亲像一个娴熟的理发师，跟人唠嗑的工夫就给田埂理出一个利落的小平头。少年的她很想拉着每一个过路的人，告诉人们：那干干净净的田埂是我家的，那齐整旺相的水稻也是我家的。

在进进出出的忙碌中，她烧好了水，泡了茶喊父亲到院子里休息。父亲答应着，可是一直没有停下来。他刷得很从容，似乎他多干一点，多坚持一会，孩子们就能少些劳累。骨碌骨碌的滚子声，让斑驳无序的世界有了一点安静，一点主心骨。那骨碌碌的滚动声，把郁结在心中的愁绪撕开了一道口子，风吹进来了，阳光照耀进来了，阴霾消散，院子里重新有了光亮。

一面墙完工，父亲起身，揉了揉自己的腰，拍了拍身上的灰土，到院子里喝茶休息去了。一点白色的涂料粘到他帽子上，他摘下帽子扑打，头顶的白发似乎又多了一些，看得她一阵心酸。她想，天高地厚，人情冷暖，我们主宰不了这个世界，也指使不了什么人。活到40多岁，需要求援的时候，首先想到的依然是这个人——即便他再疲惫，再衰老，再有推托的理由，只要一个电话便立刻赶来。他用这样的方式告诉你：有他在，世界依然温情柔软，你依然是那个被人庇护被人疼爱的孩子。

（编辑 钟健 12497681@qq.com）endprint