牛眸

潘淑娜

你见过牛吗？天色尚昏时，深一脚浅一脚地踱在湿润泥泞的稻田里，踱在初夏尚未播种，赤裸的死灰色的稻田里的，牛。它似乎拥有这一片稻田，却又在每个收获的季节忽然一无所有、一貧如洗。它有哀怨的眼睛。

我猜你没有见过牛。你也许在山路上目睹过农人牵引着三两老牛，或者被囚禁在大卡车上，排排站好的牛群，你甚至可能望见过田野里拉犁的所谓任劳任怨的水牛。可是你没有，没有注视过一只牛永恒湿润的眼睛。它的眼睛圆圆的，掩着很长的睫毛，我毫不夸张地断言它的双眼柔媚如水，总觉得它可以修炼千载，幻化成个勤劳结实的农村姑娘，眼睛明亮动人，迷倒村中的青年们。

它的个头那么大，我本有些慌张。但是它的眼神却怯懦而温顺。农人们告诉我，牛看见的世界比我所见的要庞大空洞得多。牛的眼睛就是两枚放大镜，它看见的我，比它自己更高大。

他们随手拾起一根稻秆儿在它眼前轻轻摇动，老牛便慌张地走动几步，面部肌肉颤动，神情紧张。牛是很胆小的。但是古时候也有着骑牛作战的旧事，戎马烽火也不止属于骏马。想来十分奇怪。这也许佐证了它的忠实勤恳。

我试着走近它，它有些害怕地向一旁偏了一些。我于是适可而止，不远不近地看着它。我看着它的眼睛。

传说牛能看见鬼怪，牛的眼泪通阴灵。当然，我没有见过牛哭。但是如果它真的能看见比人们更多的东西，它的胆小也便无可厚非。它在这个辽阔的世界里沉默、沉默，只是瞪着眼睛。它有尖锐的牛角和强硬的蹄，却并不使用。因为它对着这个貌似宏大无际的世界，怀着十分的敬畏，于是十分温顺十分勤劳。我有些心疼，又有些敬佩。

我想伸手抚一下它，告诉它别害怕。可是伸出手的时分，我又有些畏缩地迟疑，讪讪地收回我的手。我还是怕它，而它也排斥地转身离开。

俄而旭日东升，像一团炽热的发着白光的火球，金缕从白光的边缘织开，一群白鹭簌簌飞起来，扑向烈日。天色变得明亮，远山泛青，田间的泥水被它们的翅膀蘸起又摔下。此景当前，不觉有几分震撼，我轻声惊叫起来，瞥见那牛，依旧是波澜不惊地缓步踱着，肚皮下松弛的皮肤晃晃荡荡。牛是色盲。

它越来越远，忽而哼出一声悠远响亮的牛哞，洞穿过初夏辽阔的田野。

像对这个世界的试探。endprint