加州之膜拜酒

加州之膜拜酒

图 文/萧 旸

◎晚春的纳帕谷是品酒的好时节，此时阳光雨露充沛，葡萄悠然开花结果，农事不算繁忙，大小酒庄都有空迎接四方宾客。

人物名片

萧旸，求学于夏威夷，执教于旧金山，研究语言习得与民族认同。闲时拔金钗，当街沽美酒。迄今藏酒数千，更遍游各国酒区。

双子谷

从旧金山北望，金门桥时有海雾弥蒙，顺着101高速穿桥而过，越过若隐若现的一湾碧水，迎面一片连绵的小山丘，冬季葱茏碧绿，夏季漫天枯黄。继续往前开一小段有一个交叉口，一左一右两道山谷，这就是加州酒乡。

往左，要穿过大片平坦的海湾湿地，道路两侧水鸟低飞，一路不见行人村落，直至一个叫做Napa的小镇。小镇平淡无奇，却是无数爱酒者朝圣的纳帕山谷的起点。纳帕南北长约30英里，也就是大约北京三环的长度，却聚集了超过500家的酒庄。或似城堡，或似园林，各家的葡萄园从两侧的山巅一路覆盖至29州道边，藤叶夏绿秋红，几乎打开车窗便可触及。若是晚春，满眼碧绿，新发的葡萄粒如珠玑，藤间遍布绚烂的野花；若是收获季，山谷一片橙黄嫣红，空气中充满了果香和阳光的味道，温暖，快乐，毫不复杂，让人不饮亦陶然。

往右，便可开进索罗玛山谷，途经辽阔的丘地，山坡舒缓，牧草丰盛，牛羊成群，索罗玛小镇精致而随和，转舵西北方向，会经过一两个居民不足千人的小镇，道旁可见恣意舒展的老橡树，巨树虬枝夹杂着农庄鸡舍。开过圣罗萨之后，便抵达俄罗斯河谷地带。植被开始改变，树林变得茂密，道路亦渐趋狭窄；林间山坳里散落着无数酒庄，不大，更像私家的宅院，目及四周，葡萄园，农庄，野地，自然交错，毫无矫揉造作之处。从城市逃往此处的游客，不觉心生向往之情，何处为家？此处上佳。

这两条山谷，随山形排列成大大的V字，被称为加州酒乡的双子谷。虽然毗邻地近，差异却很明显。左边的纳帕地处内陆，干燥偏热，以赤霞珠出名，因商业化程度较高，大集团运营的酒庄林立；右边的一条靠海凉爽，盛产黑皮诺和霞多丽，仍有很多酒庄承袭家庭作坊式的运作。从某种意义上说来，纳帕之于索罗玛，就譬如阳之于阴，热之于寒，又譬如北京之于西安，上海之于南京，一个多金任性一点，一个朴素率性一点。

膜拜酒

因为以上的区别，也有人喜欢将两者跟波尔多和勃艮第相比，不过加州是一个完全不按牌理出牌的产酒区。与欧洲旧世界在葡萄酒的酿造，风味，与销售上都迥然不同。要深入了解加州酒的品鉴与收藏，膜拜酒（cult wine）倒是一个好的切入点。

虽然世界各个主要产酒区都可见膜拜酒庄的踪影，比方说勃艮第的Domaine Romanée-Conti (nickname: DRC)算是膜拜酒的鼻祖，可是加州这一片丘陵原野，深谷溪流间，膜拜酒庄的密度却是全球最高的。所谓膜拜酒，各处解释繁多，膜拜这个中文翻译也颇为不当，导致误解纷呈。准确地说，cult指的是一群执着狂热的追随者，这些藏家因为迷恋某家的酒，而愿意倾尽财力，这些藏酒家组成的粉丝团就成了cult，他们追随的酒也被叫做cult wine。

一般来说，膜拜酒有以下几个特点：产量很少，这类酒庄一般都很小，每年的产量从几百箱到数千箱，不及中大型酒庄的尾数。最为明显的特点是他们的配给制。因为稀少的产量，他们往往只供应给为数不多的酒庄会员或邮件列表成员。因为名单上一位难求，希望直接从酒庄买酒的藏家往往得先注册等候名单，然后开始长待数年的排队，多则10多年，少则三五年。一旦如愿以偿排上队，酒庄也只是给每位顾客一个配额，比方说今年你可以买三五瓶，或者一两箱。成员在名单上的年资越久，也越有可能买到更多瓶的酒。因为这种配给制的营销机制，如果藏家不能以发售价买入，就只能在酒行，拍卖行等二级市场上试试运气， 价格当然就更高，往往可达发售价的数倍。所以排上队的人往往都会把自己的配额悉数买下，就算自己不喝，转手再卖掉，利润也颇为惊人。

前页上图截自Bryant Family Vineyard 2016年寄来的配额通知。他们的赤霞珠每年只生产1000箱，这一季的发售价不过三百多美金，二级市场上价位已经飙升到一瓶500-800美金之间。即使是他家的二级酒，DB4，今年的发售价为95美金，一旦转入二级市场，酒行价格也上升到160-300美金之间。

前页下图截自一封迎新的邮件，来自Abreu。该酒庄的庄主Dave Abreu生于纳帕长于纳帕，对整个山谷了如指掌。自1997年以来六次获得罗伯特帕克的100分满分评鉴。我在等候名单上排了四五年以后，人家终于撩开网纱的一角，矜持的说感谢多年来的耐心等候和不离不弃，你现在可以买了。然而第一年的配额也不过是三瓶而已。不过，他家全年总共也就生产500箱。

老牌与新秀

目前多数出名的膜拜酒都集中在纳帕，自然葡萄品种也都是以赤霞珠为主。Harlan、Araujo、Colgin、Dalla Valle、Grace Family，Scarecrow等等都是膜拜酒里的经典老牌。最为人熟知的可能就是啸鹰(Screaming Eagle)了，堪称整个膜拜酒的始作俑者。创建人Jean Phillips原本是个房地产商，1992年装瓶了第一季啸鹰，自此改变了加州酒界的面貌，开始了膜拜之风。这瓶酒的发售价在几年之内从75美金一路飙到750。到了今年（2017），已经涨到了1500美金一瓶。可是，如果你是一个能以发售价买到的啸鹰的幸运儿，这些个钱都不是事儿，因为一瓶在手，转眼就可以数千美金卖出。1992的那瓶，已经买到了超过7000美金的高价。其拍卖价格亦创下了当时的世界纪录，2000年的拍卖会上，6升装的1992啸鹰单支拍到500,000美元（约3,448,500人民币）。次年，更是上升至650,000美元（约人民币4,483,050人民币）。

◎拍于2017年8月，一瓶2010年的啸鹰（右三），在伦敦著名的酒行Berry Bro. & Rudd售价为2570英镑（合约3310美金），这瓶酒发售于2013年，当时的发行价是850美金。

我已经在名单上等了8年了，还是不知道什么时候能一亲芳泽。

虽然多数知名的膜拜酒都在纳帕，索罗玛也有满山满谷的传奇故事。William Selyem, Rochioli, Koasta Brown, Kistler等等黑皮诺酒庄是藏家多年膜拜的对象。各家的等候名单也都在3-6年之间，而发售价远远低于隔壁山谷的赤霞珠，很多都在100美金左右，可是在二级市场上翻番的比率却毫不逊色于纳帕的膜拜酒。藏家对这一批酒追捧的热情似乎更胜一筹——这些索罗玛的黑皮诺，柔顺丝滑，优雅细腻，存着也升值，开来喝也爽快，不像价位远离凡尘纳帕兄弟。毕竟，有多少人没事儿会把一瓶啸鹰抽出来喝了呢？要么供在酒窖，要么深锁柜底，大多是筹划着终将买与别人的。

所谓“老牌”膜拜酒，实际上也就是二三十年。不过最近十来年，更多新兴的膜拜酒层出不穷，是一个很有意思的消费和投资现象。有些酒评人士不一定认同这些后起之秀算是严格意义上的膜拜酒，因为其运作方式与风格与老牌经典有所不同。然而藏家和市场的疯狂追捧是一样的，更加上北加州酒乡附近旧金山湾区地带的年轻多金的新富以及活跃的社交网络上推陈出新的营销手段，为这个圈子煽风点火，膜拜酒的势头更是如虎添翼，风头日上。如此下来，新秀们尽管初出江湖，尽管不循古道，二级市场上价格上涨的比率比老牌们却有过之而无不及。

◎ 家中酒窖一角。可见文中提到的若干膜拜酒庄的新酒

◎ 2015 Aubert春季品酒会

◎开往Hanzell的路上，遍布生满苔藓的老橡树，俯仰张合，宛如呼吸天地精华的巨人。

奥伯特(Aubert)就是这样一个例子。大多数的膜拜酒都是赤霞珠和黑皮诺等红酒，然而这匹黑马凭着精妙绝伦的霞多丽出道，也算是一个史无前例的传奇。 2005年，罗伯特 · 帕克给了他家Rueling Vineyard Chardonnay 99分。对于美国白葡萄酒来说，这种分数闻所未闻。当然，光是一个帕克99分也不够造就一家膜拜酒。这之前庄主马克 奥博特在多家顶级酒庄摸爬滚打， Turley, Peter Michaels, Colgin, Bryant Family…家家都是膜拜酒界响当当的前辈。马克从助理一直做到首席酿酒师，终于在2001年买到了第一块葡萄园，开始自己名下的Aubert。凭着丰盈的酒体，浓郁的果香，追随者云集，奥博特的名气与价格一路飙升，妥妥地踏入了膜拜酒的行列。

结 语

加州双子谷中，风景随着季节改变，葡萄发芽，生叶，吐苞，结果，因循天道，自然往复；然而葡萄酒界的起落与角逐却是情节曲折的演义，今日封神，明日隋唐，老将也好，新秀也好， 谁也不知道能在神之聚光灯下停留多久。若是你问，这场膜拜的仪式是不是越行越远，偏离了酒之正道？可是这是加利福利亚，如此激烈的新旧交替，如此开放的离经叛道，如此疯狂的追逐膜拜，如此刺激的利来利往，除了此处，更有何处可寻？

责任编辑 陈 艺