不到台湾不知胃小

文 周 军

不到台湾不知胃小

文 周 军

对许多初到台湾的人来说，或许，有三个器官会是最累的，第一个是脚：不停地走；第二个是眼：不住地看；第三个就是嘴：不断地吃。在台湾，除了要去游山玩水，如果想体验台湾当地人的生活，一定要去的地方就是夜市，真是不到台湾不知胃小。

台湾绝对是“吃货”的天堂。台湾的城市里几乎三步一小吃店、五步一大餐厅，台湾人可以没有宴席，但绝不能没有小吃，不到台湾不知胃小。

一

夜市文化是台湾民俗的特色，到了台湾不逛夜市，那简直是暴殄天物。台湾的小吃不仅数量多，而且种类奇多，有台湾本土，也有大陆各省的，还有国外的。从北方口味的烤鸭、熏鸡、涮羊肉、溜鱼片、干贝萝卜球，到南方口味的樟茶鸭、盐焗鸡、蜜汁火腿、爆炒虾仁、干烧茄子，可说是应有尽有。不仅如此，还有很多在大陆没有的地道的名特小吃。

台北市有不少知名的夜市，众多美味小吃汇萃于繁华的西门町，可让你在享受逛街乐趣的同时，满足一下饕餮之欲。

永康路夜市有台北市最有名的芒果冰，不过，小摊前常常会排着长队，如果真想一品芒果冰的香甜就得有点耐心了。

临近“捷运”松山站的饶河街夜市的牛肉胡椒饼是最有名的，拿到热气腾腾香味扑鼻的胡椒饼，一口咬下去非常非常酥，里面的馅儿又香又松又软，薄皮大馅一个就饱。药炖排骨是另一大特色小吃，三伏天，热腾腾的喝上一碗，汗流浃背之后令人神清气爽。

在夜市吃小吃是台湾人独特的生活习惯，许多人边走边玩边吃，甚至会在吃小吃的同时商谈生意。对“打工族”来说，简单实惠而美味的小吃就是他们的上上之选，无论是午间快餐或是深夜加班，点一份霸王米粉这样爽口的小吃十分方便，这也与快节奏的台北生活相适应。

二

我们到台北的第一天晚上，就冲向位于台北市士林区文林路、大东路与安平路之间著名的士林观光夜市。

拿到台湾同行秀芳姐排得汗流浃背买到的美食就往嘴里塞，等出来的时候几乎撑得快走不动了。此时，正是台湾一年中最热的时候，但夜市里依旧人潮汹涌。

离开士林夜市，搭“捷运”来到了位于圆环边的宁夏路观光夜市，这是台北最早的夜市之一。虽然只有短短的几百公尺，从头走到尾只要五六分钟，但美食的密集度极高。如果说士林夜市就像北京的王府井一样，是外地游客经常观光的胜地，那么宁夏夜市就是台北人气最高的夜市，也是很多台北本地人最爱去的夜市。值得一提的是，台北市政府在2015年推出“台北夜市五最”的选票活动，宁夏路夜市包揽了“最好逛、最美味、最环保、最友善、最有魅力”的五最。和其他夜市的包罗万象不同，宁夏路夜市没有游戏，也不贩卖服装，是纯粹的美食一条街。

喜欢甜品的人别忘了到豆花庄的摊位要一碗滑嫩细软的豆花，这里的糖水是由甘蔗熬制出来的，自然带着一股清香甘甜的味道，再加入花生、蜜芋头等，很是清爽。除了豆花外，还有红豆汤圆、沙冰等甜品，是吃货们古味新尝的最佳选择。夜市入口就是一家古早味豆花店，豆花很正宗。从店内的广告可以知道，宁夏街夜市搞过一个“千岁宴”名单，就是夜市里的20家老店，加起来超过1000岁，这家豆花店也是20家之一，是其中最年轻的一家，已经20岁了。

如果刘芋仔蛋黄芋饼店称自己是宁夏路夜市人气第二，一定没有别的店敢称第一了。每次去都要排队20多分钟，才吃得到他家的点心。这家店只卖两样东西：蛋黄芋饼和香酥芋丸，只卖当天新鲜出炉的。蛋黄芋饼除了芋泥外，还加了咸蛋黄和猪肉脯；而香酥芋丸则是高雄的甲仙芋捣成芋泥后，炸成外脆里软、口感微甜的金黄色丸子。

永康街夜市的芒果冰小摊前排队的阵势比大饼包小饼那里还大。芒果冰就是在爆冰上面散上芒果，再加牛奶，搅拌在一起吃，与一般人熟悉的不同，这家的芒果肉很厚，口感冰凉甜爽，是让台湾人都疯狂的小吃。

在饮食上，台湾人与大陆人不一样的地方就是不分正餐和小吃，小吃就是正餐。炎热的夏天，秀芳姐曾就职的东森电视台里70%以上的同仁中午一般都不去食堂吃饭，而是纷纷叫外卖、尝小吃。不管是肉圆也好，甜不辣也好，再配上一份珍珠奶茶，就是一顿美美的午餐！

aa

三

“台湾的麦当劳，永和的豆浆、油条和烧饼”。

“永和”是台北县（现新北市）永和市的地名。许多人到台北就会到永和市中正桥畔专门吃一顿豆浆油条。“永和豆浆”一词，起初只是“过桥到永和喝豆浆”的泛称，后来简称“永和豆浆”。

上世纪50年代初，两位祖籍山东的国民党退伍老兵来到永和镇。此前，这里并没有豆浆和油条。两个退伍老兵想念家乡的豆浆和油条，就开了第一家店，他们凭着在军中做早点磨豆浆的手艺，磨出的豆浆新鲜营养香浓可口，做出的烧饼、油条色泽金黄松软酥脆，以至以豆浆为代表的永和地区的各种小吃店盛名远播，传遍台湾全岛。

永和大王的LOGO是一位慈眉善目的老伯伯的头像，但真正的永和大王其实曾是一位大眼睛的气质美女李玉麟。1995年底的时候，刚过而立之年的李玉麟在上海水城路开了永和大王在上海的第一家餐厅，也将“24小时不间断经营”这一崭新的经营理念带到了其他省市。如今，永和在大陆已经落脚20余年。虽然，后来的“永和豆浆”与“永和大王”为了商标权的问题纠缠不清，但对热爱中国小吃的老百姓来说，“永和”这个名字代表了地地道道的“台湾正宗”。

或许是紧挨着逢甲大学的缘故，台中市逢甲夜市总是离不开新鲜的创意和活力。逢甲夜市恰如一个善于混搭的美女，每每能把一些平常之物搭配出彩，进而引领流行。无怪乎，2010年8月，在台湾“特色夜市选拔”中，逢甲夜市能和基隆庙口夜市共享“最美味夜市”。

资深吃货们熟悉的“大肠包小肠”，就是逢甲夜市的首创。“大肠包小肠”是将体积较大的糯米肠切开，再夹入台式香肠，加上酸菜、九层塔、姜片、小黄瓜、菜脯蛋、花生粉等配料，再依客人需要淋上辣椒、蒜蓉、黑胡椒、芥末等不同口味的姜料。这份“台式热狗”吃起来层次丰富、回味无穷。

逢甲夜市还有很多看起来“匪夷所思”、吃起来却停不了口的混搭食物，比如乌烧是用整只鱿鱼填上满满的西班牙炖饭再酥炸，还有面包上覆盖着热腾腾的炒面的炒面面包、裹满巧克力的冻香蕉、沾话梅粉吃的7种水果“冰糖葫芦”。

除了创意美食，逢甲夜市也是一个商品琳琅满目的大型商圈，只要耐心逛，就有可能从一些特色小店中淘到有趣的商品。

四

到花莲，正餐可以不要，溢香扁食却不能不吃。扁食就是江浙沪地区的人熟悉的馄饨。溢香扁食每天只开到中午12点。店里有20张桌子，没有菜单——因为这里只卖一种东西，而且只有一种馅儿——鲜猪肉的，单调但是久经考验。这家店已经有70多年的历史。老板坚持不开分店，不增加规模，为的就是保证质量。汤里的调料一定要放芹菜末和油葱，炸油葱的温度不能太高不能太低，高了会焦、低了不香。馅料一定要用猪后腿肉，皮子的擀法是不传秘诀，薄而不烂，要Q！Q是台湾人常用的形容词，就是有弹性的意思。

被美国人纳入世界美食100强而名扬四海的“鼎泰丰”，从1972年创建至今，一贯秉承传统工艺。它的特色招牌就是小笼包。虽然，鼎泰丰早已在北京和上海开了分店，但是到了台湾，不到台北市内最早的信义店来尝尝，恐怕是过意不去的。在总店里，据说每顿饭翻桌4—5次。一个店面一天卖800笼包子。

鼎泰丰包子讲究的是标准化操作。厨房在餐厅的中心，是玻璃的墙面，每一个顾客都可以看到厨师包包子的手法。每个包子18到21个褶，馅料的调制是不让人看的，这就是他们的包子那么多汤汁的秘诀。

五

许多人来到东港，总会想到吃海鲜大餐。东港的对面是小琉球岛，小琉球岛上住着台湾最会捕鱼的人，那里每个渔民的年收入据说超过百万。

还没有吃到嘴，陪同的一位两岸旅行业界的重量级人物、“台北市旅行商业同业公会”副理事长丁莱兄先用海鲜的价值震麻了我们：“知道一条鱼要多少钱吗？每块生鱼片300元台币。一条鱼起码10万人民币。”

落座之后，谜题终于有了答案。那种鱼叫黑鲔鱼。之所以卖得贵和它的体型有关系，因为它每条有100多斤重。估计研究过心理学的丁副理事长迅速挑起第二个悬念：“这个鱼的味道很特别，和你们以前吃过的所有的鱼都不一样。”

难道，它还能变成鸡味儿来？

“很抱歉，今天的黑鲔鱼没有特别新鲜的，所以不敢让你们吃生的。但是，我们做了几道特别的，熟的也很好吃。”据说，黑鲔鱼的极致吃法就是生鱼片，只有肚子上的一块可以生吃，为了保持美味必须是当天捕到的。今天的黑鲔鱼，吊足了我们的胃口。

“猜猜桌上哪一道是黑鲔鱼？”冷菜里没有任何看上去和鱼相关的东西。乌贼叫鱼，但只能算是“亲戚”，倒是和虾的血缘更近一点。丁先生把一盘看上去完全像酱牛肉的东西转到我的面前，“不会是它吧，那可是红肉！”我疑惑着夹了一片，味道也完全是牛肉！当然，如果一定要区分的话，是嫩一点，但是和鱼根本不相干。

那么，一条鱼因为吃起来像牛肉，就卖出几十头牛的价钱，这究竟是什么理论？

接下来上的烤黑鲔鱼排，看上去还是像烤牛排，而且是T骨，唯一的区别是牛排的骨头是圆的，鱼排的骨头是扁的。虽然我们习惯上管鱼的骨头叫刺，但是这骨头已经粗得像军刺了！

满怀不忿地一口咬下去，尝出好处来了。烤的比酱的好吃多了，还是像牛肉，但是比松阪牛肉更鲜嫩多汁。入口即化、余香布满味蕾。仔细一想，贵得有道理。在大陆曾吃过正宗的松阪牛肉，那可是论克卖的，100克卖500块人民币是很正常的价钱，算起来比黑鲔鱼还贵。而松阪牛肉之所以昂贵，最主要的原因就是它的脂肪并不是全都在表皮底下和肌肉分离，而是均匀密布在肌肉中间，所以，烤出来才特别的香、嫩、鲜。但这样的脂肪分布方式在鱼类很正常，所以烤出来的像牛排的鱼排这么好吃，何况，人家鱼排的脂肪是不饱和脂肪酸，比牛排健康多了！

那天，我们纷纷给在海那边的家人、朋友发了短信：“我们吃了10万块钱一条的鱼。”

台湾的渔业资源非常丰富，得益于它绝佳的地理位置。台湾的东面是太平洋，天气好的时候，在海边的山坡上可以看见不远处海水变成了黑色，那就是鱼类的宝库、海鲜的家——黑潮区。如果出海，运气好的人可以钓到100多斤的大鱼，前提是鱼竿够结实。

遗憾的是，要把台湾的小吃都吃一遍，简直是“不可能完成的任务”。不到台湾不知道胃小，我们吃到的只是九牛一毛，无缘口福的实在太多了，比如位于宜兰县罗东镇中心、中山公园一带罗东夜市的包心粉圆、蚵仔煎、肉羹、龙凤腿，位于南投县中正路草鞋墩人文观光夜市的印度拉茶、烧酒螺、豆乳鸡、烧番麦、铜锣烧吴记排骨酥等，位于台南市小北夜市的黑桥香肠担仔面、虱目鱼粥、鳝鱼意面等等。

在台湾忙碌了几天后，有天晚上想来顿大餐，问题出现了，在高雄市的街区开车转了好多圈，居然没有找到一家“正餐”馆。最后，好不容易在熟人的带领下，找到了一家炖羊肉的馆子。据说，在台湾，民众摆宴席的话，一般都去酒店，因为在大街上找到吃正餐的地方不容易。