另一个贝塔

姜斯瀚

比赛日，以色列最大的移民区之一——耶路撒冷东部吉洛街区，可以清楚地听到泰迪球场东看台传来的热烈助威声。每次耶路撒冷贝塔主场比赛，这些来自全国各地、12岁到20岁的年轻人就会聚集在这里，以刺耳的种族主义口号为球队加油。这一晚，22岁的艾斯亚与那群死忠球迷一起在东看台观看贝塔对海法马卡比的焦点战，如同戒烟前的人总想抽上最后一口。

艾斯亚，前耶路撒冷贝塔队球迷，职业是美术编辑。不久前，他转投了诺尔迪亚一家因为反对伽恨助威口号而诞生的俱乐部。

无法容忍的“右翼”

1936年，犹太复国主义者们成立了耶路撒冷贝塔俱乐部，这是一家被视为亲右甚至是极右的球会。长期以来，贝塔都是以色列唯一不使用阿拉伯球员的球会。以色列20%的人口是阿拉伯人，有些还担任议员、国家部长等要职，以色列国家队中也不乏阿拉伯球员，有人还曾是国家队队长……贝塔却是逆潮而行。

2013年，曾因逃税被法国判处3年监禁的俄罗斯寡头盖达马克出任贝塔俱乐部主席，并表达了变革愿望。“是时候对俱乐部的规定做出改变了，我们应该引进一些穆斯林球员。”但据球队赞助商Dahan透露，由于历史问题，想说服阿拉伯球员为贝塔效力难于登天，最终球队从车臣引进了两名穆斯林球员。

这也是问题的开始。这几年来，泰迪球场的东看台成了名为“家庭”的极端球迷组织的据点，其成员数以千计，全是崇尚极右思想的年轻人。萨达耶夫和卡迪耶夫两名车臣穆斯林加盟球队时，来自“家庭”的成员经常会在训练课上辱骂他们，并围堵他们的汽车、威胁他们的家人，俱乐部办公地也曾被人放火。萨达耶夫首次代表球队先发就取得进球时，原本热闹的东看台立即空无一人，只留下“永远纯种”的种族主义条幅迎风飘扬。

耶路撒冷三角商业区的一家酒吧里，达维德对“家庭”的行径感到震惊。“我真的感觉十分丢脸。一个犹太人，怎么能说出‘永远纯种这种话？这是对犹太以及贝塔俱乐部历史的践踏！”

颇受球迷爱戴的贝塔门将哈鲁什曾挺身而出保护他的穆斯林队友，结果，他自己的生活变成了炼狱，只能无奈地离开俱乐部。面对一连串充满敌意的行径，萨达耶夫和卡迪耶夫除了离开以色列别无他法，两人一共只为球队出场7次。他们离去后，“家庭”重返东看台，并与俱乐部相安无事。

“我们希望俱乐部高层能够用严厉手段对付‘家庭，但领导们却—直是袖手旁观，甚至会对他们屈服。所以，我只能和朋友伊切克一同离开。”达维德无奈地叹道。

身为社会心理学家，伊切克支持耶路撒冷贝塔有些年头了，他看待此类问题的视角很清晰。“‘家庭赢得了这场文化战争。但我不能接受这个事实。放弃贝塔是一次个人挑战，毕竟我无法支持其他球队，心中只能容下一支球队，就像我只能有一个母亲一样。与其他球迷一起成立‘新贝塔，成了唯一的办法。”

新球队，新风貌

2014年，耶路撒冷贝塔-诺尔迪亚俱乐部诞生了，诺尔迪亚是上世纪40年代耶路撒冷贝塔使用过的名字，球队沿用了贝塔的黄黑主色调，主场也设在泰迪球场——这支球队完全没有种族主义色彩。诺尔迪亚完全由球迷出资管理，他们的职业五花八门，比如律师、记者、通讯工程师……他们一般是利用业余时间为球队寻找赞助商。Dahan公司的管理者被诺尔迪亚的热情打动，脱离老贝塔加入了“新贝塔”，负责后勤保障、市场开发、球票出售、裁判接待以及球员薪水支付等工作……

诺尔迪亚建队第二年，就夺得了以色列第五级别联赛冠军，而今年一个初夏的夜晚，他们已经可以争夺第四级联赛冠军。与低水平比赛反差巨大的，是球场内热烈的气氛。拖家带口而来的上千名球迷90分钟里一直唱着贝塔传统的、与伽恨毫无关联的助威歌曲，以色列著名饶舌歌手沙阿南·斯特雷特也会带着孩子们来到现场为诺尔迪亚加油。“每次贝塔的比赛结束后，我都要跟孩子们解释球场内那些不堪入耳的辱骂。有一次，我发现了诺尔迪亚，他们让我重返泰迪球场，纯粹地看球，同时与家人朋友一起喝上一杯。”

最受诺尔迪亚球迷喜爱的球员，是他们的队长齐昂。此人六岁就加盟了耶路撒冷贝塔，为球队效力16年后转投诺尔迪亚。“诺尔迪亚代表了真正的贝塔精神。我们的价值观里，从没有种族主义的容身之地。”齐昂义正辞严地说道。

去年曾有两名阿拉伯球员为诺尔迪亚效力，球迷们对这二位毫不吝啬掌声，2016-17赛季他们都转会去了第二级联赛。如今诺尔迪亚最知名的球员叫尼西姆，曾是耶路撒冷貝塔的希望之星，17岁那年，他在贝塔主帅路易斯·费尔南德斯的提拔下代表球队征战以色列超级联赛。后来在一次例行体检中，尼西姆被发现脑部有肿瘤，小伙子被迫宣布退役。2015年，尼西姆病愈复出并加盟了诺尔迪亚，重拾踢球的快乐。

“足球与野蛮无关。”这是尼西姆最常说的一句话。

城市代表

对于诺尔迪亚的崛起，“家庭”暂时还处于观望状态，在他们看来，这支新球队虽然捧起了第四级联赛冠军奖杯，但尚无太大影响力。不过，威胁正在迫近，如果诺尔迪亚持续攀升，耶路撒冷贝塔的死忠球迷会作何感想？毕竟这支球队得到了市政府的强力支持，允许他们使用可容纳3.1万人的泰迪球场便是证明。“他们的足球哲学对这座城市更有利，”耶路撒冷市长尼尔·巴卡特评价道，“特别是对年轻人有很好的引导作用，所以我才支持他们。”

市政府的立场，并未出乎负责体育事务的市长助理伊察克·科恩费因的意料。科恩费因曾在贝塔当了12年守门员和6年队长，对这家俱乐部的球迷文化了如指掌。“成为贝塔球迷的头号敌人之前，我曾是他们的头号偶像。”

当年两名车臣球员加盟贝塔时，科恩费因正是俱乐部体育总监，对于俱乐部不断蔓延的种族主义，他决定有所行动，但最终失败了。面对来自“家庭”的人身威胁，科恩费因选择了辞职；但他并没有因此放弃，成为市长助理后，主管体育的他用扶持诺尔迪亚的方式继续与“家庭”对抗。

“诺尔迪亚的诞生，对于这座城市来说是个好消息。这是一家心怀天下的俱乐部，能容纳不同种族、不同肤色的人，它的价值超越了体育本身。”

诺尔迪亚结束客场征程、返回耶路撒冷时，经常会在市郊一家名为“艾哈迈德”的餐厅吃饭。那附近是阿拉伯裔聚居区，餐厅的车臣裔老板艾哈迈德则是诺尔迪亚的赞助商之一。在他的店里，可以吃到耶路撒冷最正宗的“沙威玛”（一种含有羊肉、鸡肉和牛肉的烧烤）。1936年，达维德·霍恩成为贝塔的创始人之一，可他儿子乔丹·霍恩不仅是“艾哈迈德”餐厅的常客，还是诺尔迪亚的死忠。

“艾哈迈德是我最好的朋友之一，而我的家就在他的店附近。”乔丹·霍恩笑着说道。

夜幕降临，到了穆斯林的祷告时间；而在远处，耶路撒冷的高墙仍旧蔚然耸立。endprint