一茶一马一“路”繁华

文：本刊记者 彭纳

一茶一马一“路”繁华

文：本刊记者 彭纳

7月炎夏，大地仿佛被架在一座巨大的熔炉之上，炙热感带来的焦灼情绪在雅安多营镇的“中国藏茶村”中逐渐消失。村里荷塘中的荷花竞相开放，坐在荷塘边，蝉鸣阵阵、微风习习，鼻息间隐约有丝丝茶香随风而来，赶在杯中茶汤冷却之前喝上一口，醇香过后的甘甜沁人心脾，口腔间回荡的茶香恰与鼻息间的茶香重叠，寻着这茶香开启的是一段千年的时光，而在这时光中，又隐匿着一段因茶而起的往事。

雅安蒙顶山自古产茶，据说，早年间，百姓采摘打捆茶叶后，将茶叶背到远方进行交易，在人工运输的过程中，时常遇到山间不断的阴雨，一场山雨过后，背夫们总会将茶叶打开来晾晒，当茶叶与空气接触，周而复始几次后，茶叶自然发酵，形成了特有的口感，这种口感很快受到藏区人民的喜爱，至今藏区还流传着“宁可三日无粮、不可一日无茶”的说法，因此，雅安茶商们开始制作这种茶销往藏区。正是因为这些小小的树叶，开启了横跨千年的交融，而这些交融都镌刻在了这一条路上。

旧时古道，见证往昔

在雅安市汉源县深山中，一条长着杂草的小路笔直往上，直到消失在大山的拐角，汉源茶马古道遗址的标示提醒着人们，这条窄窄小路上的过去。因为藏区百姓对雅安黑茶的喜爱，使得黑茶产业兴起，早年间两地的交易并非我们所想的用钱买卖，而是采用以物易物这种原始的交易手段。藏族的战马被带到汉地，换到茶叶后再带回藏地，往来不绝的交易路上，茶马古道逐渐成形。

汉源山间这条古道遗址就是当时茶马古道的官道，所谓官道就是政府管控下的路，无论茶商还是背夫从这条路通过，都要交一定的过路费，和现在的高速公路异曲同工。官道旁的驿站都配备有军队，所以土匪很少，安全性高，而且每年朝廷都会维护道路，路况也较好。

沿着这段官道而上，逐渐走入大山之中，小路一直沿山而行，这中途都没有驿站，直到翻越山顶后才有一座驿站可供休息。茶马古道沿途的驿站并不是随意修建，根据计算，当时的背夫一天可走30里路，因此古道上基本隔30里就会出现休息的驿站。在路途中，背夫们都是就着拐杖支撑小憩，这些拐杖留下的深深浅浅的“拐子窝”至今仍然清晰可见，这些印记都在述说当年那些背夫的艰辛，也见证了一段文化的交融。

雅安茶马古道背夫雕塑。（新华社 供图）

在西南蜀地的莽莽山林之中，隐匿着一条路，小路蜿蜒至山的深处，眼望不尽。千年前，这条路上马匹嘶鸣、茶叶飘香，这条路也因此得名“茶马古道”，一茶一马铸就了一“路”繁华，打通了一条通往外部世界的联通之路；千年后，这条联通之路被时代赋予新的意义……

有了通商的道以后，集市的出现顺理成章。

嘶鸣不再 芬芳未消

沿着雅安市天全县一处陡峭的盘山公路而上，这里曾经是茶马古道上的重镇所在，这段茶马古道的民间小道稍显拥挤，小道穿梭在险峻的山岭之间，通向远方那个最终的目的地。

天全在茶马古道上的特别之处在于，这里是“茶”“马”的交汇地之一，因此从早期开始，这里就设置了茶马交易的场所——茶马互市。

茶马互市的重要性并非只是贸易这样简单，其背后还有深远的军事和政治意义。藏地的马匹多数是优良品种的战马，历朝历代的君王都将战马看得极其重要，因此引进大量的战马是当时军事部署中的重要部分，朝廷每年都会下达引进藏马的工作指标。

另一个方面，长期以来，朝廷对茶叶就有严格的管控，当时茶商贩茶需要有政府的通关文牒，而背夫也要有茶号的茶引，如果文件不齐全，会被当成私贩茶叶而判处重罪。那些茶叶种子更是不允许私自由带进或者带出，如果被发现有私自夹带茶种子的，会因走私罪而被判处死。因为藏族人离不开黑茶，因此，茶叶自宋朝以来不但成为中原王朝与西北和西南地区的藏族之间的大宗经贸产品，而且也成为与藏族之间保持友好关系的物质手段。

“茶马互市” 在历史上不仅对维护西南地区的安全与稳定起到重要作用，通过茶马贸易，还满足了朝廷对战马的需要，又为朝廷提供了一笔巨额的茶利收入解决军费之需。

如今，战马的嘶鸣声已经随着时间而尘封，小道两旁的人家也已经习惯了这山林间的安宁，过着日出而作、日落而息的农家生活。而茶叶的芬芳却未随着历史的流逝而飘散，历久弥新，带着一份历史的厚重仍旧在这条“路”上芳香满溢。

雅安采茶工。（新华社 供图）

手工炒茶。（廉钢 摄）

历久弥新 古茶新香

走进国家黑茶委员会副主任、雅安南路边茶商会秘书长黄春鈇的办公室，他正捧着一把茶叶认真研究着，他时而把茶叶放在鼻尖嗅嗅，时而翻动茶叶查看，问起来才知道，这是云南一家黑茶厂专程来找他“取经”的。

在雅安黑茶1300多年的发展史中，黑茶制作从最初的偶然演变成为一门工艺。从采摘、杀青、蒸揉、渥堆发酵、拼配关堆，到设架筑包等要经过5道工艺历经30多道工序，整个流程在1000多年的实践和历代匠人心口相传、不断改进中流传至今。中国黑茶始制于雅安，传承千年的制茶古法使得雅安黑茶在杀青、发酵上都有别于其他地方，为雅安所独有，这样的“独门绝技”让雅安黑茶无论是在口感上还是在制作工艺上，都自成一派。因此，常常有异地的茶厂甚至有缅甸等国外的茶厂来到雅安，希望借由古老的工艺改善茶叶品质。

“雅安黑茶，又叫南路边茶，虽然在加工仪器和生产环节上越来越现代化、机械化，但是所有工序、发酵、保存方法都还是依照千年之前的古法。雅安黑茶还有一个独特的地方，每一家茶商虽然都是按照古法工艺制茶，但是在最关键的茶叶拼配上，又各有一些差异，所以雅安每一家黑茶的口味都有所不同，这也算是各家茶商的商业秘密。”现如今，雅安九家取得南路边茶“准生证”的厂家每年生产3.5万吨黑茶，其中2.8万-3万吨仍然会通过高速公路、铁路等运送到西藏、青海、甘肃等地。

“至古到今，路的变化其实都不会有大的变动，很多时候都是依附在原来道路的旁边重新修建，以前的茶马古道选择了走荥经、汉源等地，现在这些地方依旧是高速公路、铁路运输等路经的重要节点。曾经茶和马成就了茶马古道，现在全国各地的物资都可以源源不断进入藏区，而藏区的物资也可以运到全国各地，沿路的高速公路、铁路运输、飞机航线也可以称为新的‘茶马道’”。茶马古道专家赵良冶这样定义了通路的现代意义。

雅安黑茶在古时就曾经通过茶马古道一路从四川到西藏，再从西藏运到国外，从未间断过。“我们上个月刚刚带着黑茶去到美国，原本打算只做展览的茶叶，最后被‘抢’空，我们都是‘空手而回’。”谈起走出国门的黑茶，黄春鈇也打开了自己的话匣子。除了美国、蒙古国，雅安黑茶其实早在几年前就搭乘中欧班列远销包括俄罗斯在内的很多欧洲国家。

近三年，黑茶走出国门的频率越来越高，黄春鈇对此也深有体会，每年各种国外展会黑茶都作为四川“名片”一同出国，“随着‘一带一路’倡议的提出，很多与此相关的活动，给了黑茶更多机会亮相国际舞台。”

时间依旧静静流淌着，茶马古道虽然随着时间流逝而逐渐沉寂，但新的路径已经展开，而这次，这条“路”一直通往世界。

责编：李卉嫔

旧时的茶马古道，已被宽阔的公路代替。（东方IC 供图）

四川雅安蒙顶山景区。（东方IC 供图）