门帖“大吉”考研二战集中营

韩小野

8月，福建泉州，某个风光如画的小镇。走过长长的五里桥，你会以为这儿是个人迹罕至的景区，可是少有人注意到，这附近两栋楼门口张贴着“藏古今学术 聚天地精华，横批：开学大吉”的公寓楼里，每天都上演着气压低迷的生活。

这里，住着一群考研失败的人们，这是他们再干一年的起点，他们叫“二战党”。一、二楼是打通的，二战党在教室和自习室里重复着单调乏味的复习姿态。三楼到五楼是住宿区，依旧像学校宿舍一样的上下铺、男女分寝、独立卫浴。这些二战党的目标都是各大高校的新闻传播类专业。生活对于他们而言是周而复始不可预知的，毕竟所有的人都像是再过一年复刻版的日子。

剩下的果实再熟一年

这个盛夏，刚好是同龄人走出象牙塔走向社会的第一个夏天。“暑假”这个概念就此远离大多数人，当然也包括二战党。面对着曾经并肩却已奔赴深造或工作之路的同学们，“酸涩”——大约是贯穿他们全身的味道。二战党的暑期，被4000块人民币买断，需要全程待下去的，则费用更高。在这座公寓楼里，每天上课6小时，内容从枯燥的传播学基础到中外新闻史，新闻的采写编评技能训练，甚至还要加课学习广播电视学、媒介经营管理和当下大热的新媒体专题拓展。二战党们的上一分钟在背理论，下一分钟则在训练实务。剩余的时间靠自己安排复习，时光堪比第二高考。

“像个无业游民一样再赌一年，出来的结果很有可能是被别人甩下两年。”小飘这样说，她毕业于中部省份一个普通的二本学校，初次考研的成绩离国家线还有30分，“可能就是剩下的果实咯，可我也许还能再重新成熟一年。”

斯基君有点老干部范儿，回答问题一板一眼，但还是不断口头提醒自己“哦，脏话是不可以说的。”他一战时是教科书式的吊儿郎当，“我从10月24号才开始看书，后来报了个冲刺班，发现我连最基本的多级传播理论是谁提出的都不知道！你说我如果第一年就考上了是不是天理难容？！”问他这么不上心怎么会记得开始看书的日期，他说：“因为那天是我生日啊，碰上俩同学，就说一起开始看书吧，哈哈！”

大多数的二战党们依旧是不愿放弃的，也许是不甘心，也许是无路可退，也许仅仅是为了避开那些七大姑八大姨恼人的追问。“你怎么解释毕业了无处可去？也许根本用不着解释，6月处理完毕业那些烂事儿，7月重拾书本的时候，你只是每天觉得无聊乏味和见到书想吐，以及面对去年没有背完的资料心里骂自己活该。”Apple是个东北姑娘，毕业于中部一所普通211大学，一战考场上因为指纹按不进去，只能好似异类般地拍照进入考场，因此受到监考老师的“特别”对待，第一门政治受到很大影响，连带之后的专业课也写得稀烂，“我其实就是觉得自己心智不成熟，不适合立即工作所以选择再战”。准备二战的过程中她辗转多次，也见识了许多形形色色的人，本以为自己的经历实属诡异，没想到身边还有很多“深水炸弹”。

“本来睡在一张床上的二战研友突然告诉我她怀孕了，我当时第一感觉——我的天！”随后Apple得知她的目标院校由清华改成了鄭大，同时收到了她10月的婚礼邀请函，“你知道吗，其实我的内心是崩溃的……”

“去年自习室六楼有个七战的大哥，别人说他有精神病，我只是觉得他长的有点老。”Apple非常坦诚。

“之前自习室有个男生，考的也是清华，他为了节省时间住在学校自习室，冬天穿棉拖，夏天穿凉拖。晚上如果有人还在那里且发出声音他就会拿刀出来威胁别人……我有点怕，所以我都早点走，哈哈哈哈”

Apple絮絮叨叨地讲着，仿佛她的二战在断断续续地看破红尘，仿佛这样的人生百态与考研没什么关系。

我也想用他们的思维去考虑

帅比希，盛世美颜，二战集中营的辅导老师。曾经以高分考进新闻传播学全国排名Top 2的学府，现在负责给二战党教授新闻评论的写作技巧及热点解析。在这个集中营里，像他这样的名校学生和毕业生大概有十几人，构成了绝对前沿和充满朝气的师资力量。教学在大班和分组中有序地循环，不同的老师们讲解的课程各自独立也相互交叉。帅比希常常从基础到拔高，再结合现实例证，揪着一个知识点讲解十几分钟。他还没有毕业，因此帅学长和博学导师的光环在他身上自由切换，没有障碍。

“其实我觉得很稀奇，比如班里有个石榴姐，她去年考上海大学，就差2分，但今年她就不想再考上大了。我问为什么，她说你不明白第一次失败的那个坎儿，哪怕你就差2分都越不过去！”通常我们认为一战失败了，第二年再考，内容都是一样的，肯定会复习得更扎实。但事实上，很多二战党都换了学校。经历过一战的失败，很多人心里都很有压力。“我没有经历过二战，所以刚开始我无法明白这个障碍所在，也不能评判具体的压力。但我至少看到这对他们的影响很严重。”帅比希面色沉郁。

后来，帅比希学着尽量用二战党的思维去考虑问题，在讲课和谈话的时候。“这边的人大致有三种类型吧，第一种是自嗨型，像有个想考南京大学的姑娘，叫余弦。她的性格乐天，学习也规划得很好，我看她的学习计划表每天基本都是完成了的。”帅比希没有掩饰他对这个学生的喜爱，“她是一战，来到这里我觉得勇气可嘉。”

“第二类人是被动型，大多数二战人都属于这类。他们可能每天都不知道自己该干嘛，在干嘛。也许认为基础知识已经学过了，又不想再重新学一遍，答题也不知道自己该从哪些方面去提升，一直处于比较迷茫的状态。”

“第三类人是孤僻型，他自己主动学，但不愿意与大家在一起，不愿意找研友，独自复习，老师讲课他也会默默地听。因为考研毕竟存在一些竞争的因素，这也许是他们不愿意和旁人多交流的原因，另外也有可能——他不愿意让别人知道自己比较薄弱的点。”

每三天，教室前面的小黑板上就会有一道与新闻传播相关的题目出现，二战党会根据自身的复习安排，认真思考，之后将自己的答案贴在黑板上。“我们除了备课，也需要熬夜批改他们的作业和评论，有时候我修改的红字都已经赶上他们写下的黑字了。除了指出问题，也要写出具体的修改意见。”帅比希非常认真，他希望二战党别有遗憾，至少不能从他这里。endprint

大多数来到这里的人是很坚定的，地域的偏远虽然削减了很多生源，但是也过滤出了抱着单纯二战态度来学习的人们。帅比希在此之前已经以“热点小王子”称号制霸新闻传播考研辅导界，“我们之前在线上的辅导已经吸引了大批的考生，每年的过线率和录取率就是最好的口碑。所以我们说不妨做个线下班，现实中的激励和督促可能会比网上打卡有用得多吧？地域偏一点才能抹掉他们出来度假的心理啊。”

帅比希在这样的过程中了解着各种各样的学生，也了解着他们的失败，他们的再战。有时他会奇怪为什么人会对自己那么不负责任——

“去年带过很多的学生，最后一套资料大概卖出了120多份吧，但是之后的反馈是有将近30人都没去参加考试。他们觉得自己考不上，所以干脆没有坐进那个考场里！”

可能与其他考研名师不同，帅比希的高颜值对学生的吸引力可见一斑，“去年有个学生今年继续报了我的班，他说去年的资料他都没怎么看！太多滑水的人，买资料报班图个心安，事实上根本就没付出什么努力，自己没有什么规划，想着就是大不了再来一年。”

“你知道吗？去年的暑期班里有两个人谈恋爱了，结果暑期班一结束就火速分手。”帅比希没有继续说下去，他隐忍的笑意可能是对这种排遣寂寞的方式唯一的回应。

魔咒，可能是失败者的托词吧

Apple在考察了这个集中营之后决定回到母校附近租房复习，毕竟那里也有免费的自习室和生活设施。

“现在也不知道咋的，新闻传播类的辅导机构都这么贵，和抢钱一样！”Apple说考研圈里有个魔咒——备考期间的生活如果被人跟踪采访或者影像记录，那必定是考不上的。“就算是迷信你也得信呐！不然你因为这玩意儿整段垮掉闹心不闹心？”

二战党长久以来紧绷的那根弦，不容许任何人触碰。

Apple说她紧张的时候话会变多，“一战的时候特爱熬夜，白天效率不高。其实也是和人家攀比的，没有门禁的人就在通宵自习室学到凌晨2点多再回去，我盲目恐慌。最后的结果是身体零部件都不健康了，颈椎和眼部红血丝到现在还没有好。”

“熬夜真的对女生不好！大姨妈都乱七八糟的，其次是这个皮肤呀，真的会变糙。我以前觉得自己长的挺好看的，当然别人也这样认为啦，但是经过一年考研颜值下降，再也没有人追我了！”Apple没说考研折磨掉颜值这件事她是否觉得惋惜，可是二战的行动已经说明了一切。

哪怕失去再多，也不会让一丝丝不好的成分妨碍到考研大业。很多二战党对采访避之不及，即使愿意给出只言片语，也是闪烁其词，推脱万千。

斯基君已经跨越了二战的阴霾，即将成为帅比希的直系师弟，他分析二战党闪躲不已、战战兢兢的原因，“不论‘魔咒真假，二战这个事谁也不愿意用任何方式暴露给公众，万一再失败，脸打得多疼！”

帅比希听到这个魔咒，笑得直不起腰。“其实这是科学啊！跟踪采访和影像记錄需要你成为一个戏精，可是考研看书却是需要实实在在静下心来的过程。”那些在文字背后和镜头前的表现力，才是削弱复习效率的元凶。

“事实上，被拍了、被采访了的人在考上之后是不会提起这些事的，‘魔咒产生的原因实际是考不上的人给自己找的理由。”帅比希的眼神里闪烁着智慧的火花。

但是，备战期间不宜接受任何采访，这样的托词一传十，十传百，可能还会继续流传下去。

像家人一样彼此取暖

这座公寓楼里的二十几个二战党，有的在暑期结束之后就会离去，有的则会一直坚持到明年春天复试之后。相同的经历，有时让他们不须多言就能明白彼此，但更多情况下，他们也会用温情拥抱对方。

“之前有个同学半夜12点多发高烧，我陪那学生去医院的时候，其他两个学生说也要一起跟着去，还拿着吃的啊毛毯啊，打算陪着他在医院输液观察一夜。尽管他们知道，自己第二天还要早起上课复习，而一天的作息打乱也许需要一周才能恢复。”帅比希回忆着那件小事，“冰箱里的食物大家买来从不分你我，都是随便拿着吃的。”

帅比希明明还担忧过，这些从四面八方聚在一起的人，性子大多孤傲又耿直（不然怎么会怀揣着被人鄙视的新闻理想），是不是很难在一起相处融洽。

“有同住一寝的三个姑娘，其中两个都谈着恋爱，晚上10点半学习结束之后就会煲电话粥，和男朋友一直聊到睡觉为止。剩下的那个姑娘就有点受不了吧，后来她默默地搬出来，换了一间寝室自己住了。我们没有掺和进去协调，这样的解决方式其实蛮好的。”帅比希已经不是第一次遇到考研的女生遭遇情感问题了。

“一次有个姑娘给我发微信说有个十分严重的事情要告诉我，说自己被男朋友劈腿了。”帅比希无奈地笑了笑，“我能怎么办，我只好劝导她‘没了这男人你也不会死啊！”几天后，姑娘仿佛已经恢复了学习机器模式，言谈中只有学术没有男人。

“想吐槽他们的也很多吧，比如说什么功课都不做，一来就说让我给他划个重点的人；还有直接问我能给他提高多少分的……”帅比希不得不一遍又一遍地重复，复习要在已经有一定了解的基础上提出有价值的问题。

“有时候大家聊聊喻国明和陈力丹的八卦也无可厚非，就当做乏味时的调剂，还可以督促大家啃啃专业书。但是竟然有人问过我‘希哥，库里和卢因是不是有什么不为人知的隐秘关系？”

“鬼知道啊！”帅比希怼了回去，从此找到了应对刁钻问题的套路。

长达几个月24小时的相处，其实很容易被彼此影响，在这样有竞争又有合作的氛围里，大家得到的其实更多。毕竟在这里的每一个人还算是头脑清晰，都知道自己最终想要什么。”帅比希指指大门口，“你看，他们还一起买了那副打鸡血的对联贴在大门口。”

不论怎样，在这里的每一个人都并不孤单，至少他们懂得，一个人的苦——是真惨；而一群人的苦——叫青春。帅比希说别用青春这词儿了，看着多土，可是找不到更好的词儿了。endprint