每一个时代都是相似的
2017-09-01原佳乐
语文世界(初中版) 2017年7期
原佳乐
多年以后,如果我去回想如今这段日子,还会记得什么?老师写的《大教室》里,仔仔细细地讲述了他高考前的许多小片断,却唯独没有提到最直接最清晰的高考。在他的文章里,我找不到他是如何走进考场的,如何面对试题的,也找不到收卷后他是如何如释重负或者忐忑不安的。
所以,高考究竟会留下什么?我想,留下的不会是高考本身。就好比如今我去回忆我的中考,竟然完全不记得我临考、考时、考后的感受,记不住考场的样子,也记不住考试的内容。可我总能清晰地记得考前一个月,我是如何在百人大教室里偷吃甜瓜的。我也能记得停课复习时,自己是如何穿过操场去买高中部才有的小丸子。留下的不是中考,留下的也不会是高考。留在我脑海中的,大概也就是考前这段五彩缤纷的日子吧。
老师的时代不同于我们的时代,可每一个时代都是相似的。我正在走的,就是他当年走过的路;我正在看的,就是他當年看过的风景。
最近在教室自习,我常常望着窗外,总觉得这三年像是一场华丽的错觉,我所经历过的一切都好像清晰可见却又触不可及。大概是因为到了最后关头,心里焦虑的缘故。我总在想,有没有那么一张书签停住这一页,最单纯的笑脸和最美那一年,青春永远定居在我们的岁月,再多的苦痛都尝到甜美。
所以,所谓高考,不过就是青春这首诗篇最后的句点。既然诗歌已足够精彩,又有谁会最终记得,篇末的句点是否圆满呢?