为什么每部剧都需要一个胖子

何满子

Sam所经历的一切，放在一个不胖的人身上，其实只是一个再普通不过的成长励志故事。可是因为主人公是个胖子，人们才发觉它不落窠臼、称赞它冲破了陈腐的叙事路线。

终于有一个胖子，走上了一直以來只有瘦子能走的路。

几乎每一部电影或电视剧必定有一个胖子。这个胖子的戏份很可能还不少，他表演丰富、抢戏抢镜，总能让人捧腹大笑，赞不绝口。

为什么每部剧都需要这么一个胖子呢？

搞笑的胖子

事实上，从古至今，胖子撑起喜剧里的半边天，而不需要他们说什么、做什么，只要他们足够胖。因为“胖”而引人发笑的传统，可以追溯到电视和电影发明之前的数百年：舞台时代的喜剧演员里，胖子总是最受欢迎的那个，只要他走上台来，观众席里就已经升起隐隐的笑声。

从中世纪到文艺复兴，再到大银幕小银幕全面登场，娱乐领域的载体改头换面，可是胖子的喜剧效果依旧只增不减：美式传统喜剧里，从动画片family guy、the Simpsons 的主人公到20世纪50年代大受欢迎的情景喜剧The Honeymooners，他们的主要笑点，都围绕在一个胖胖的主人公身上。

甚至在中国，猪八戒也是西游记里唯一的喜剧担当。虽然看起来没有孙悟空那么出风头，二师兄的存在可是相当重要：他给周而复始的打妖怪、救师父的叙事增添了无数轻松幽默的细枝末节，一部没有猪八戒插科打诨的西游记，半数以上的人恐怕要读不下去。

胖子的喜剧效果如此明显，以至于喜剧片里即使没有胖子也要创造胖子：像《老友记》里时不时就会出现Joey、Chandler等人幻想中发胖的形象，或者Monica在减肥前肥胖的模样。毋庸置疑，在演员们穿着增肥道具出现的那一刻，就是声轨里惊呼和大笑的开始。不需要表演、不需要说话，如果再能踮脚上下跳两下，声轨里的笑声简直就要爆炸。

胖子到底为什么这么好笑

电影《完美音调》里的“胖艾米”也许能给我们一些答案：胖艾米的歌喉和舞技都毋庸置疑，但她在电影中的主要任务，却是制造喜剧效果。在这一点上，她很成功，尤其是她那些令人拍案叫绝的一句话“抖包袱”：“我的好几个男朋友”，“我就管自己叫胖子，免得你们这些瘦子在背后这么叫我”，以及“我在躺着跑步”……

不难发现，胖艾米说出“我的好几个男票”之所以好笑，是观众认为她根本不可能有“好几个男票”。而“躺着跑步”只能出自胖艾米，因为观众会完全相信一个胖子犯懒的真实性。在大众观念里，胖子代表了贪吃、懒惰、笨拙和缺乏（性）吸引力。而当胖子们在银幕上毫不掩饰地以这些特点进行自我调侃时，他们就成为了最好笑、最可爱的胖子。

这种对于胖子的脸谱化“人设”甚至也被移植到了真人秀的剧本中：胖嘉宾、尤其是女性胖子的人设，永远是粗线条、憨厚、可爱又有点笨笨的。这种人设甚至会在综艺节目中造成一种胖子“很受欢迎”的现象：因为男嘉宾都敢对一个女胖子大献殷勤、制造各种喜剧效果，因为他们再怎么调戏、挑逗或表白都不会被当真，不会传出绯闻，不会有人真的认为他在追求那个胖子。

陪衬的胖子

当周星驰带着林子聪出现在猪笼城寨的时候，我们立刻就知道，谁将是逆袭的小混混，谁是逆袭小混混旁边的陪衬。

每一个美丽动人的女主角身旁，都需要一个胖胖的陪衬；每一个潇洒英俊的男主角身旁，都需要一个胖胖的跟班。要知道，在周星驰电影里屡屡出现的“肥仔”林子聪，不止一次扮演过陪衬胖子的角色——甚至当他已经脱离周星驰，林子聪的戏路依然没怎么变：《仙剑奇侠传》里的茂茂，仍然是胡歌身边插科打诨、可爱天真的胖子茂茂。同样的陪衬型胖子专业户还有穿梭在各大电视剧里的刘天佐：他常年出现在佟大为、文章、段奕宏这些主角身边，他是他们的同事、朋友、邻居、战友。

这些胖子心宽、豁达、豪爽、实在，最重要的是，他们对男主、女主保持了绝对忠诚的友谊。他们在主角身边出主意，主角失意的时候要帮助他，主角难过的时候要安慰他，他们的存在，是为了主角、主角的发展和爱情而存在的。

现代的女权主义者总是抱怨文艺作品中的女性被物化、抱怨女性总是处于叙事的“客体”，但是真要论被物化的程度，女性其实远远比不上胖子。

作为陪衬的胖子才是真真正正的“物件”：他们是故事片（尤其是都市题材）的标配，因为他们穿针引线、推动情节，他们也是电视里和生活中最佳的朋友类型，因为他们的故事是用来辅助和补全主角们的故事，他们不用有自己独立的叙事线。他们只为主角的事业和爱情而忧心，但从不用为自己的人生忧心。简而言之，陪衬型胖子的人生，是可以忽略不计的。

励志的胖子

所幸的是，最近几年出现了“励志胖子”这种新生产物。这里的励志说的不是胖子咬牙狠心、减肥成功，从此走上人生巅峰的励志故事——这种故事太多，女性通过变美、换发型换衣装来表达蜕变，男性则通过减肥变瘦蜕变，然后他们就收获了爱情、事业、赞许和成功，激励着仍在庸庸碌碌的胖人也效仿他们，改变人生。

可我所要说的励志，不是胖子因为“变瘦+变美”而走向人生巅峰，而是胖子带着始终胖胖的身材，走向人生的巅峰。前一种叙事，仍然在告诉观众瘦才是成功，变瘦是胖子们终生奋斗的目标和成功的标准，而后一种叙事，终于跳脱出了大众对于“胖”的固执，踏踏实实地讲了一个“人”的故事。这种重新审视胖子的思潮，来源于近几年来女权主义愈发强烈的反对脸谱化形象、反对“身材攻击”的声浪。她们抗议社会将杂志里反复修图后的“完美身材”作为范本，反对这种由媒体自上而下灌输进人们观念中的统一标准的美。

而HBO的镇台大剧《权力的游戏》里不仅将女性的强大力量展现到了极致，也创造出了一个翻天覆地的胖子形象：囧诺的好基友Sam。Sam的出场，一如所有连续剧里常见的陪衬型胖子：胆小、羸弱、怕事、只会掉书袋，被囧诺屡次搭救，成为了他身边的小跟班。

可是Sam却没有止于做一个跟班。他虽然身体笨拙，脑子却不笨，他读过的书开始在严寒诡异的长城边上发挥作用，接着机缘巧合，他竟然意外地用龙晶刺死了传说中强大、无敌、令人闻风丧胆的异鬼。《权力的游戏》里面的主角们你方唱罢我登场，可是七国角落里一个小小的Sam，也得到了机会从被嗤笑、被欺负、处处要囧诺护着的懦弱小孩，变成了有勇气抵御外敌、更有勇气保护自己心爱之人的男子汉；他从一个只会说“我从书上读过……”的笨拙书呆子，经历了战争、爱情、理想，品尝了真实的人生。

最重要的是，在Sam变得勇敢、收获爱情、明确目标并毅然决然地追求梦想、并走上一条光明大道的同时，他依然很胖。Sam的励志故事，不是一个胖子变瘦、变美、变成十全十美的人生胜利组，而是一个羸弱渺小的胖子，变成一个强大自信的胖子。

Sam所经历的一切，放在一个不胖的人身上，其实只是一个再普通不过的成长励志故事。可是因为主人公是个胖子，人们才发觉它不落窠臼、称赞它冲破了陈腐的叙事路线。终于有一个胖子，走上了一直以来只有瘦子能走的路。

也许Sam的存在，只是讲述了一个直白得不能再直白的事实：有关胖子的一切脸谱化形象，都只是大众观念里毫无根据的狭隘臆测。和瘦子们一样，胖子也有不同的爱好、性格、特长和追求，胖子们不一定幽默、不一定蠢萌、不一定忠诚、不一定以胖自嘲。胖子和瘦子没有什么区别，胖子们唯一可以脸谱化的特点，仅仅是他们比别人胖。