怎样纪念屈原

施蛰存

①汉魏时代，知道屈原是诗人的人不多，但每人都知道屈原是一个在政治上不能见容于楚国的忠直之臣，他所以为诗人，只是在无可奈何中“援天引圣，以自证明”而已。所以提起屈原，“莫不慕其清高，嘉其文采”。清高第一，文采第二。晋宋而后，直至明清，屈原虽然始终是一个未曾过时褪色的大文豪，而且知道屈原的人也格外多了，但他的《离骚》却成为风流才子的下酒物。“嘉其文采”也已经走进了邪路，“慕其清高”者也就渺然了。现在呢，印刷既方便，宣传又热烈，知道屈原的人可谓已经遍地皆是。“屈原是我们的大诗人，等于人家的但丁、莎士比亚、歌德。”人人会这样说。不错，人家有什么，我们也有什么，于是屈原在20世纪也还是一个挺时髦的人物，他是被用来作为替中国争取文化上的国际地位的帮闲诗人了。

②我怀疑屈原是否愿意与但丁、莎士比亚和歌德共受膜拜。屈原从来没有自居于一个诗人，也没有写万行长诗的想法，也从来没有像杜甫那样地悲呼“文章憎命达”。他是因为命蹇才写文章的，并不是写文章以求命达的。屈原一生，始终在希望自己国家政治修明，至少要能与暴秦抗衡，不受侵略。纵然自己不能执政当权，一展其抱负，也希望在位者能砥砺奋发，不贪污，不腐化。然而他终于失望了。失望之后，才写文章。这些文章是他的“苦果”；不是他的“武器”。所以这些文章当然也不会发生积极的作用。于是他只好自杀。

③把屈原的诗人身份提高，无形中就是把他的忠臣身份淹没了。大家闹嚷嚷地纪念屈原，很可能把他变做头戴桂冠的楚国朝廷里的弄臣，屈原之灵有知，也该后悔当初干脆不必写下那些抒哀的辞赋了。一个积极地与黑暗政治环境斗争的文人，当他知道终于不能获得胜利的时候，这悲哀是何等深沉，何等可怜。一人之得失成败，所关系者小；一个国家一个民族之从此被决定了覆亡的命运，这可不是小事。屈原之自杀，不是为了他个人之失败，而是为了他不忍看见楚国之日趋于覆亡之途。有心人在这样的场合，当然非自杀不可。但是中国文人，自古以来能了解此意义者，似乎很少。儒家虽然有杀身成仁，舍生取义的积极态度，但孔子也还说过一句“道不行，乘桴浮于海”。如果孔子而为屈原，我想也许还不至自杀，而宁愿遁迹海外的。司马迁对于屈原的了解，又更远。他说：“以彼其材游诸侯，何国不容，而原自令若是。”啊呀，这样说来，屈原之自杀，竟是傻透了，在楚国做不到官，难道不能到齐秦三晋去钻营吗？中国士大夫的见解和抱负，从汉以来就这样只关心着自己一身之得失，则虽为名臣廉吏，亦尚且不足以接武前修。屈原的悲哀，到底有几人能了解呢？

④但愿我们真能了解屈原，真在衷心地纪念屈原。愈把屈原标榜作我们的民族诗人就是愈侮辱了屈原。只管纪念死了已久的屈原而不去援手一个快要自杀的屈原，就是丝毫没有纪念屈原。屈原早已死了，楚国也早已亡了。历史上的陈迹是无法翻案的。每一个时代的人都纪念死去的屈原，而同时又都嫉妒他同时代的屈原，这史实也重复地显现到如今，我们有什么理由可以自解呢？

（节选自《待旦录》，1947年版）

阅读练习

1.阅读全文，說说作者认为应该怎样纪念屈原。

2.解释第②段画线句“这些文章是他的‘苦果；不是他的‘武器”中“苦果”“武器”在文中的含义。

3.下列对文章内容的理解，正确的一项是（ ）

A.作者反对把屈原与但丁、莎士比亚和歌德相提并论，并非否认屈原作品的艺术成就，作者不反对纪念屈原，只是反对今人纪念屈原的方式。

B.作者认为不要过于把屈原的诗人身份提高，因为他并不是写文章以求命达的，是命蹇才写文章的。

C.作者列举孔子、司马迁的观点，意在证明屈原自杀其实是一种傻透了、只关心着自己一身之得失的行为。

D.从汉魏到明清，屈原一直以一个政治上的忠直之臣、未曾褪色的大文豪形象出现在人们的眼前；从古至今，“慕其清高，嘉其文采”者甚众。

4.如果说屈原面对命运是选择死亡，那么司马迁就是选择生存。你对他们的不同做法有何评价？请说说你的观点。

（唐惠忠 设计）

《怎样纪念屈原》参考答案：

1.①不把屈原仅仅当做一个诗人而是当忠臣去纪念；②不要让现在的屈原再死亡。2.苦果：指屈原政治失望后写下的抒哀的辞赋（或“命蹇后写的文章”）。武器：用来实现政治理想的文章。（大意对即可）3.A（B项，原因解说不准确或者说不够全面，原文提到“把屈原的诗人身份提高，无形中就是把他的忠臣身份淹没了”；C项，“屈原自杀其实是一种傻透了、只关心着自己一身之得失的行为”明显有误；D项，相关原文为“晋宋而后，直至明清，屈原虽然始终是一个未曾过时褪色的大文豪，而且知道屈原的人也格外多了，他的《离骚》却成为风流才子的下酒物。‘嘉其文采也已经走进了邪路，‘慕其清高者也就渺然了”。）4.赞成任何一人都可以，赞成两个人的做法也可以，关键看理由阐述是否充分。示例：屈原是积极地与黑暗的政治环境斗争后，当知道终于不能获得胜利时，以死践行自己的政治理想。司马迁是忍辱负重地活着，以完成《史记》，实现自己的抱负和使命。他们都是彪炳千秋的伟大人物。（意思对即可）