肖可心杯酒人生

张蔓莉

当众人还在以“玩世不恭”和“叛逆”标签90后的时候，悄然间，他们却已把握住了这个时代发展的脉搏。那些特立独行的生活态度和天马行空的想象是肖可心为这座古都注入的新鲜血液。

曾经的陪都山下，嘉陵江畔，那些枝繁叶茂的黄桷树间隐约散落着座座公馆，它们大多是从那个战火纷飞的年代里存活下来的“幸运儿”，就像一颗颗时间的遗珠，在历史的长河里熠熠生辉。而根固公馆大概便是其中最具人情味儿的存在。当大多数的老宅都已经失去了使用价值，成为人们回望历史的工具，这里却依然延续着有酒有肉的故事，仿佛它从来不曾因时代的变迁而老去。传承中，新的一代为这里的一砖一瓦带去新的细胞，就像一次重生，新与旧，东方与西方，保守与新潮，撞击出一次又一次的火花。

采访那天下了一场暴雨，盛夏的高温将雨后残留在屋檐上的水珠蒸发后，和着树叶的味道给这栋老宅笼上了一层一种不同一般的气息。根固公馆的正上方是一坐地铁站，如同这里每天驶进驶出的地铁一般，现代的城市正在以每秒难以计算的速度发展，而这隐匿于城市深处的公馆却仿佛置身于另一个平行空间，山河变化，故人离去，你却还能在这里讨一杯清酒吃，任云卷云舒。

在一所有故事的博物馆

参观过博物馆的人大都会有同一种感受，进馆便是黑压压的一片，那些承载着无数时间与金钱价值的物件被隔离在冰冷的玻璃箱里，只与一束孤独的光和一波又一波走马观花的游客做伴。讲解员成套的说辞永远无法让我们亲近历史，能感知到的却是一股强烈的历史疏离感。所以当我第一次走进根固公馆的时候，便被门口的一句话给吸引了：“在一所有故事的博物馆，品一杯有故事的酒。”我想，单是酒与故事便值得我们驻足停留。

在这里视线范围所能及的物件都是她和朋友们从世界各地淘回来的老古董，这些来自上个世纪的物件在她的公馆里并没有因为老旧而失去价值，反倒是经过她的悉心陈列焕发出新的生机。所有的物品你能看到，能摸到，仿佛能和它们交流听它们诉说那些过去的故事。

正如肖可心所说：“对历史文物最好的保护方式不该是把它锁起来，把人们隔绝在外，而是应该把它用现代人认可的方式呈现出来，让我们不止能看到它，还可以在里面喝一杯有年代感的酒，切身感受历史的厚重感。”

走进大厅的时候抬头便见一盏昏黄的吊灯，雕刻精致不失典雅，那些幽幽的灯光如旧日时光倾泻而下，给公馆内染上一层怀旧的气息。转身走进另一个房间，厚重的古典沙发衬着传来的阵阵爵士乐，你能想象这里曾经作为一个会客厅群英荟萃，高谈阔论的场景，文人将军，雄心壮志。木质的楼梯踩上去吱呀作响，想象中你会期待着从楼上走下来一位身着旗袍，百媚生娇的太太或者富家小姐，如《花样年华》里的张曼玉一般，迷得你如痴如醉。这里的一切仿佛都还停留在它最辉煌的1936年。

“不知道怎么到的美国"

见到肖可心的时候第一眼便觉得这个女生干净、利落。衬衣、短裤不带一丝多余的装饰，带着这个年纪女生少有的成熟。

出生于1992年的肖可心，大概和所有一边背着古诗，一边听着嘻哈长大的90后一样，从小就接受着中西方文化带来的撞击。留美的五年里，多元的文化，和美国社会中正面的思想观念，造就了今天这个在我面前看上去独立、自信且风度翩翩的女生。

初中的时候她成了老师口中教过的最调皮的孩子，她说每周早会的时候老师点名表扬的没有她，但点名批评的就一定有她，所以14岁的时候她就被父母“踢”到了美国一所全军事化管理的海军学院，现在想来她觉得那是父母的一种tough love（严厉的爱）。

2008年夏天，在所有中国人欢呼奥运会在北京举办的兴奋时刻，14岁的人儿却推着三个和自己身高差不多的大箱子，第一次离开家一年到远在大洋彼岸的美国佛罗里达州。从家到学校，转机3次，坐车两次，超过35小时的duration，身心的疲惫是现在很多成年人都不能忍受的。

她笑言：“才到美国的时候好像连26个字母都还认不齐吧。”然而除了语言的障碍，还有更多的挑战在等待着那个时候的肖可心，作为西点军校的预备学校，她所在的海军学校有着颇为严格的管理，每日晨起操练如若迟到，不论男女都要被罚统一姿势的俯卧撑，石子铺的地面时常将学生的手硌出血，“有一次做完俯卧撑我就看见血就这样顺着我的手臂流下来。”

这一年的经历教会她的大概就是坚韧，所以当高中结束，大学再次回到美国的时候她已可以将自己的生活打理得游刃有余。

“凌晨四点的洛杉矶”大概是过去一年里一碗被熬烂了的鸡汤，但对于那个时候正在考“英国WSET葡萄酒与烈酒认证证书”的肖可心来说，每天早上九点伴着晨光的重庆就是她眼里的洛杉矶。面对那些厚如字典的教材，短短几个月，她便考取了别人要花很久的时间才能考到的证书。朋友都很诧异问她有什么秘诀，她的回答永远都是：“哪有什么秘诀，你每天早点起来就好了啊。”我想学生时代那个那么不擅长读书，老师眼里的调皮孩子在面对自己喜欢的事情的时候却展现出了非同一般的执拗，那么真实猛烈，“不喜欢的我会掉头就走，喜欢的就要做到。”

“我是一个很喜欢反差的人”

私以为喜好历史与品酒的年轻人多会有点少年老成的样子，但肖可心却全然不是。在她的眼里，自己是一个反差特别大的女生。与所经营的这家根固公馆沉稳的气质不同，生活中的肖可心却是什么刺激、什么冷门就老想去尝试，在她看来“一个人能静能闹，这样的反差挺酷的”。在美国留学的时候，她喜欢上了摩托，还不会骑的时候便和另一群同样“不怎么会骑”的朋友一起买了重机车跑到公路上去骑，现在想来那种不要命的冲动颇有点“速度与激情”的意味。

“爱折腾”大概是我在心中默默为她贴上的一个标签。滑雪、攀岩、潜水、去冷门的地方旅游、看小众的电影，她一直走的都不是一条寻常路。在肖可心的周围，有不少曾经在读书时期成绩比她好很多的女生如今都已嫁做人妇，相夫教子，我们尊重每一个人所选择的生活方式，但显然这不是肖可心想要的。

她会在创业没钱的时候去找父母“贷款”，然后自己一点点去还；会在工作人员不够的时候独自一人去打扫公馆的厕所；会为了变得更加专业去努力考取葡萄酒的证书，她说接下来的时间里她还想去国外，去学烹饪，开一个小的私房菜馆。她的朋友都说她疯了，因为在大家的眼里她是“富二代”，是该天生带着光环，不需要为了生活去拼的人，可是她却选择了另外一种方式——将这些与生俱来的标签一一摘下。她说：“既然你们为我预设了标签，那我就要用自己的努力去推到它们。”自己选择了路，便独自前行，风雨兼程，无所畏惧，在那个我們看不到的地方，是属于她的一个摇摇晃晃的人间。

美国诗人罗伯特·弗罗斯特在《未选择的路》里写道：“但我却选了另外一条路/它荒草萋萋，十分幽寂/显得更诱人、更美丽/……。也许多少年后在某个地方/我将轻声叹息把往事回顾/一片树林里分出两条路/而我选了人迹更少的一条/从此决定了我一生的道路。”也许从她品下的第一口酒开始，从她与这个公馆的第一次相遇开始，她一生的道路便决定了。

不仅仅是自己，肖可心告诉我说，在重庆大概只有她一家餐厅能让自己的员工做五休二，因为在她看来，即使是服务行业的从业者，他们也该有时间去享受自己的生活。

如今根固公馆被她经营得有模有样，俨然成了一批“文化人”的聚集地，你可以在这里点一个简餐听夏日的蝉鸣风吟，或是来一杯竹叶青茶和竹叶青酒调制的BambooSour，感受茶与酒的神奇邂逅。

采访结束在那天灼热的黄昏里，雨后的阳光反而更加耀眼，此刻的这里却仿佛一杯Tequila Sunrise，充满热情与活力，带着属于它的故事朝下一个新的时代驶去。